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Aranĝis : Einstein G. dos Santos

(Tekstâo eltirita el la Interreto)

NATAL - BRAZILO
Oktobro 2007

einsantos@yahoo.com.br



Vaclav Sieroŝevski
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LA FUNDO DE L’ MIZERO 1

I

En la tajgo de la malproksima nordo misteraj lokoj ekzistas, pri kiuj la
enlanduloj ne volonte parolas, eviteme respondante la demandojn: “tien nur
la vento alflugas kaj la migrantaj birdoj sidiĝas dum sia flugo al la maro”.
Tie la akvoj regas; oni ĉie vidas ilin palajn kaj brilantajn; kaj la ĉielo pendas
super ili pala pro ilia rebrilo. Sur la bluaj vastâoj vejnoj de akvumita tero
serpentumas kaprice kiel polipaj palpiloj. Sur la plataj bedoj de la seka tero
staras maldensaj arbaroj, kvazaŭ okulharoj; jen malgranda monteto aperas;
jen oni trovas rivereton, kiu kunigas du akvujojn kaj per sia murmureto
rompas la monotonecon de la starantaj akvoj. La okulo eraras en la per la
spaco kaj ripozas nur sur la malklaraj desegnâoj de la malproksimaj insuloj
kaj promontoroj.

Mirinde malgaja lando.
Sed la dramon de tiuj ĉi akvaj vastâoj kreas precipe iliaj. . . bordoj. La

tieaj lagoj plej multe mirigas ne tiam, kiam la ventego ilin skuas kaj ̂etas
furiozajn ondojn; ne en hela tago, kiam la ora suno kisas ilian bruston, mal-
kovritan kvazaŭ en dormo, kaj ili en siaj bluaj speguloj observas plej mal-
grandan nubeton, plej delikatan nuancon de la ĉielo, kliniĝinta super ili; nek
en silenta nokto, kiam la brilo de la luno tremas sur ili kaj la fajreroj de
la puraj steloj bruletas en iliaj nigraj profundegâoj; sed tiam, kiam pelataj
de delikata blovo de la vento miloj da iliaj etaj ondoj karesas la abomenajn
bordojn, delikate murmuretante. La lagoj karesas ilin, ĉar ili posedas ne-
nion alian: nek ŝtonegojn, nek altâojn. . . ĉar se ĉi tiuj mizeraj bordoj ne
ekzistus, la akvoj malaperus — forfluus en la Oceanon, por ĉiuj same mal-
dolĉan, indiferentan kaj profundegan, ili do karese premiĝas al la marĉoj,
trinkas la kotan akvon, lekas la muskojn malpurajn kaj ĉifitajn. De la griza,
kvazaŭ senviva suprâo nenio tiam rebrilas. . . Reto de malbelaj sulkoj kaj de
rustkolora ŝaŭmo fluas sur ili, puŝata de la vento, kaj en la bruo de la ondoj
oni aŭdas senliman malĝojon. . . Tiaj estas la tieaj lagoj, kiam ili vivas.

Sed vintre, kiam la vento ŝutas amase neĝon sur la glaciiĝintajn akvojn
kaj la prujno blankigas la trunkojn kaj branĉojn de la arboj, la ĉirkaŭâo
fariĝas senlima, blanka, malplena, senviva, marmora mortintejo, kovrita de
la glacia ĉielo. Tiam eĉ la vento tie ne fajfas. La malmoliĝinta tero kuŝas en
nepriskribebla silento; la maldensa tajgo kovras ĝin tie ĉi kaj tie kvazaŭ ara-
nea punto; la senmova, kruda aero premas ĉion kiel multepeza kristalo. La
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suno leviĝas sen brilo kaj tuj subiras; la longaj noktoj, malsupre mallumaj,
supre brilas fosfore. Nenio rompas la senvivan silenton; nur iafoje ruliĝas
la bruo de la tero, krevanta pro la frostoj, ĝi ruliĝas kiel la tremo de la
mortiĝo kaj ripetas ĝin febrotreme ĉiuj partetoj de la malmoliĝinta aero kaj
ŝtoniĝinta tero, de la arbaroj kaj akvoj kaj ĝi fariĝas simila al la tondro,
Ekster tio ĉi. . . nenio. Tute. . . nenio!. . . Silento. Oni aŭdas la murmureton de
prujnaj steletoj, falantaj teren. Frosto. La vojaĝanton ĝojigas la izoleco, —
neniu ekster li suferas la malvarmegon.

En la fino de la vintro malofta apero rompis la silenton de la sanktejo.
Du nordaj cervoj jungitaj al glitveturilo kaj du homoj en grandegaj peltoj
rompis kun krako kaj ronko tra la arbaraj vojetoj kaj tra la glataj lagoj si-
milaj al ŝtona plato de grandega tombo. Ili pene marŝis en la neĝaj amasoj,
kiuj atingis ĝis iliaj genuoj; de la feloj, kovrantaj iliajn vizaĝojn, flugis kun
murmureto la vaporo de ilia elspirâo, kuniĝis kun la vaporo ĉirkaŭanta la ŝvi-
tantajn cervojn kaj formis moviĝantan nubon, kiu tuj falis sur iliajn vestojn
kaj jungâon kiel neĝaj skvamoj, aŭ flugis post ili kiel longa blanka rubando
kiel ŝaŭma sulko post vaporŝipo. Ili similis malgrandan, koloran grenadon,
kiu brilas kaj fumiĝas, flugante malalte superblanka maro. La viro tenis en
unu mano la rimenajn kondukilojn de la cervoj, en la alia rektan branĉon, sur
kiu li apogis sin kiel sur episkopan bastonon. De tempo al tempo li atente ri-
gardis la blankigitan densejon aŭ la malproksimon, kie la palaj lagoj kuniĝis
kun la ĉielo. La virino verŝajne nenion vidis, ĉar kolumo el sciuraj vostoj
tute kovris ŝian vizaĝon. La aŭdado gvidis ŝin; ĝi ne estis malfacila, ĉar la
plej malgranda murmureto kuris al ŝi kiel akra grinco. Kiam do ŝi aŭdis, ke
la cervoj haltis subite, ŝi rapide detiris de la vizaĝo la kovrilon kaj rigardis
tra la fendo inter la peltoj. La cervoj turnis sin flanken kaj staris laŭlarĝe de
la vojo. La viro, demetinte de la vizaĝo la kapuĉon, montris per la bastono
nudan lokon inter la arboj kaj murmuretis:

— Li iris ĉi tie. . . ĉu vi vidas?. . .
La virino rapide vîsis per la mano la palpebrojn, kovritajn de la prujno.

Sur la neĝo oni tre bone vidis larĝajn signojn de homa piedo. Ili iris en la
mezo de la arbaro kaj poste sur la vojeto, kie veturis la vojaĝantoj.

— Verŝajne jam ne malproksime de ĉi tie. . . Atendu, mi vokos.
Li komencis raŭke krii.
— Uhu!. . . hu. . . ho. . . hu. . .
Ankaŭ la virino kunigis kun lia voko sian malfortan, sed sonoran voĉon.

Ambaŭ ili estis Jakutoj.
Ili eksilentis kaj aŭskultis. Sed en la senmova aero, en kiu antaŭ momento

iliaj voĉoj sonis kiel sonoriloj, nun regis plena silento.
— Verŝajne ne tie ĉi!. . . Eble. . . ili mortis? — diris la viro. — Ne ili

vivas longe! — per tremanta voĉo respondis la virino. — Veturu antaŭen,
Pjotruĉan!. . .
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Pjotruĉan momenton ŝanceliĝis, rigardis la vojon, fine li ekkondukis la
cervojn, sed li iris malproksime de la misteraj postsignoj. La virino jam
ne kovris la vizaĝon, kvankam la terura malvarmego tranĉis ŝiajn vangojn,
nazon kaj palpebrojn. Ŝiaj nigraj pupiloj malgaje rigardis la postsignojn,
kiuj tiel teruris ŝian kunulon, kaj ŝia koro batis pli kaj pli forte, premis la
spiradon kaj malhelpis la iradon.

— Dio mia!. . . Eĉ tiu ĉi abomenulo timas. . .
Ili iris ankoraŭ kelkcentoj paŝojn; Pjotruĉan tiel vivege ektiris la konduk-

ilojn, ke la cervoj ekbatis la glitveturilon per la piedoj. Samtempe la Jakuto
levis la manojn supren, etendis la piedojn, kvazaŭ li volus forkuri kiel eble
plej malproksime de tio, kion li ekvidis. La kovrilo defalis de lia vizaĝo kaj
ĝi aperis sub la fela kapuĉo: abomena vizaĝo, plata, kovrita de aknoj, kun
difektita nazo kaj kun puso en la okuloj. Nun ĝi estis morte pala kaj kovrita
de grandaj gutoj da ŝvito.

— Anka. . . Anka. . . rigardu. . . sango!. . . — murmuretis li — ne, mi ne iros
plu por io ajn en la mondo. . . Mi ne veturos, ne, . . . mortigu min, mi ne
veturos!. . .

Efektive iu restigis sangajn postsignojn — grandajn rubenajn makulojn
kun flava rando. Anka rigardis tiujn signojn de sufero kaj ŝi estis timigita ne
malpli ol Pjotruĉan.

— Viro, aŭ virino? — demandis ŝi.
Pjotruĉan rigardis en la mezon de postsigno.
— Kiu povas scii? Virino, ŝajnas al mi.
— Pjotruĉan, mia bona, karulo mia. . . ni veturu ankoraŭ iom. Kriu, kaj

poste ni veturos.
— Bone mi krios! Sed mi ne veturos por io ajn. Kial mi devas perei?

Ili bezonas helpon, ili mem devas serĉi. Ni lasos ĉi tie la pakâojn. Poste ili
venos kaj prenos. . . En la frosto ĉio estas sendanĝera, neniu ŝtelos. . . Vulpo?
— Li ŝanceliĝis momenton, sed tuj li revenis al la antaŭa decido.

— Mi diros al la komunumo, ke ni trovis sangon sur la vojo, ke mi ne
povis fari unu paŝon plu. . . Ne ekzistas leĝo postulanta, ke oni iru, kie la
sango de la lepruloj estas. . . La sola rigardado povas kaŭzi malsanon. . . Tiu
ĉi “sinjorino” ne ŝercas.

— Tiam mi neniun vidos!
— Pli bone estas, ke vi ne vidu. . . Por kio rigardi? Li estas kvazaŭ mort-

into. Min vi devas nun rigardadi. . . Mi ne havas nazon, sed li tute ne havas
karnon sur la vizaĝo. . .

— Pjotruĉan, Pjotruĉan. . . Vi ja promesis. Nur unu fojon, solan fo-
jon. . . Eble, kiam mi ekvidos lian senkarnan vizaĝon, mi lin forgesos. . . lia
ombro ĉesos min turmenti nokte? La ŝamano ja ordonis. . . Mi volas esti
trankvila kiel la aliaj. . . mi volas, ke ĝi ŝanĝiĝu. Tiam eble mi vin ekamos,
kutimos. . .
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Pjotruĉan nee balancis la kapon.
— Mi vokos, sed mi ne veturos. Ĝi estas vana. Por ĉiu kara estas la

vivo. . . Mi veturus, sed la sango. . . De la sola odoro oni povas malsaniĝi. Tiam
vi ne sekvus min tien, ho ne! Huhu . . . hu. . . uu. . . Oha. . .

Ili kriis kelkfoje kiel eble plej laŭte kaj, depuŝinte la kapuĉojn de la oreloj,
atente aŭskultis, Post iom da tempo el la malproksimo, kovrita de la frostaj
vaporiĝâoj kaj de la punta teksâo de la arbaroj, alflugis al ili plenda ĝemo,
simila al hunda bleko.

— Ĉu vi aŭdas? Jen ili estas! — kriis Anka kaj tuj ekkuris.
Pjotruĉan kaptis ŝian manikon.
— Vi freneziĝis, virino! Unu paŝo plu kaj vi estus enpaŝinta en la sangon!
— Mi devas, devas. Mi rigardos de malproksime. . . Vi restu ĉi tie. . . Mi

tuj revenos tuj. . .
Ŝi eltiris sin el liaj manoj kaj iris tra la neĝaj amasoj. Sur ŝian varmigitan

vizaĝon, de kiu la kapuĉo tute defalis, la frosto metis malvarmajn blankajn
kisojn, la densa aero haltigis ŝian rapidiĝintan spiradon. Ŝajnis al ŝi, ke ŝi
falos; ŝi miris, ke la tero forkuras de ŝiaj piedoj, ke la koro tiel terure batas
kaj doloras. La okuloj, rigardantaj malproksimen, ne vidis, ke Pjotruĉan
time rapidis post ŝi; la oreloj ne aŭdis la krakadon de la glitveturilo kaj
la ronkadon de la cervoj. Fine ŝi ekvidis malproksime jurton1 inter neĝaj
amasoj, kovritan de la neĝo ĝis la supro, kaj antaŭ ĝi kelke da nigraj homaj
figuroj. Ili rimarkis ŝin kaj genufleksis, etendinte la manojn. Ŝi rekonis la
edzon. Li staris antaŭ la aliaj, ŝi do kuris al li, forgesinte pri ĉio.

— Anka!. . . Anka!. . . Atendu! Haltu!. . . Kion vi faras?. . . Atendu, mi diros
al vi! — kriis post ŝi Pjotruĉan, penante ŝin kapti. Ŝi ne aŭskultis lin; ju pli
proksime ŝi sentis la persekuton, ju pli laŭte piedfrapis la cervoj, des pli rapide
ŝi kuris. . . Ŝia alproksimiĝo kaŭzis tumulton en la areto da mizeruloj. Unua
forkuris malgranda, preskaŭ nuda knabineto; post ŝi rapidis maldikiĝinta
skeleto kun longaj haroj kaj gestoj de Tunguzo; eĉ viva kadavro, kies tuta
vizaĝo prezentis unu vundon, leviĝis de la tero. Nur li staris genue rigidiĝinta
kaj, kvankam li rigardis ŝin, ŝajnis, ke li tute ŝin ne vidis. La sama vizaĝo,
la samaj okuloj malgajaj, kiujn ŝi tiom da fojoj kisadis!

Ŝi saltis al li kaj kaptis lian manon.
— Vi estas. . . vivas. . . spiras. . . Gregorio!. . . Ankoraŭ la vizaĝon vi havas. . .

ili mensogis. . . kaj la buŝo ne estas difektita. . . Mi ne volas. . . Mi restos ĉi
tie. . . Mi preferas kun vi ie ajn. . . Oni min turmentis. . . Mi estis kvazaŭ mal-
benita. . . Oni evitis min. . . La sennazulo. . . Pjotruĉan. . . nur li. . . — parolis ŝi
senorde.

— Ĉu ankaŭ vi malsaniĝis? — balbutis la viva kadavro, tuŝante ŝian
brakon.

1Jakuta domo.
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Ŝi ekrigardis kaj ̂etis sin flanken de la kripla, sanga, senfingra mano
etendita al ŝi. Ŝi rimarkis teruran vizaĝon, en kiu tra la putraj lipoj la
dentoj lumis, kvazaŭ en moka rideto. . . La konscio subite ekbrilis en ŝiaj
larĝe malfermitaj pupiloj!

— Kial vi tuŝis min, abomenulo?. . . Vi scias, ke estas malpermesite. Kio
okazis?. . . — La kadavro ekridis. Samtempe virino, staranta en la pordo,
maldikiĝinta, sed juna kaj vestita pli bone ol la aliaj, kiu ĝis nun suspekte
rigardis la fremdan virinon, subite ̂etis sin antaŭen kun malfermitaj brakoj:

— Haltu, haltu! Dêetu la pakâojn, kiujn vi alveturigis. Ili estas niaj. La
komunumo ilin sendis, mi scias. . . Haltu, ĉar alie mi ŝmiros vian vizaĝon per
mia propra sango. . . vi abomena, sennaza monstro. . . Tuj lasu ĉion. — Ŝi kriis
kaj kuris rapide preter Anka kaj Gregorio. Tiam ankaŭ la aliaj tien rigardis;
Pjotruĉan, kiu jam turnis la glitveturilon por forkuri, ŝanceliĝis, poste li
komencis rapide dêeti la sakojn: manĝâon, vestojn, eĉ litâon. Li dêetis
ĉion kaj ekbatis la cervojn, kiuj ekkuris galope. La virino tute ne intencis lin
persekuti; ŝi ridis, kliniĝis al la dêetitaj objektoj kaj rigardis ilin. La terurita
Jakuto lasis ankaŭ sian proprâon kaj tiamaniere pligrandigis la “riĉâojn”
senditajn de la komunumo. La malsanuloj alrampis al la donacoj, rigardis
ilin scivole, kaj homaj delikataj briloj eklumis en iliaj doloraj bestiĝintaj
vizaĝoj.

— Tamen oni memoras pri ni. Ekzistas ankoraŭ en ĉi tiu mondo bonaj
Jakutoj! — ekĝemis longharulo, simila al Tunguzo. — Eĉ pri vi, Biterĥaj, oni
ne forgesis. . . Rigardu, oni sendis al vi ĉemizeton. . . tute bonan ĉemizeton oni
sendis al vi — li aldonis, eltirante el la pakâoj malgrandan infanan ĉemizeton
kalikotan. Kun bonkora rideto li donis ĝin al la nuda, malgranda knabino,
moviĝema kiel simieto.

— Redonu, ĝi estas por mi! — kriis la alta virino kaj kaptis la ĉemizon
el ŝiaj manoj.

— De kie vie scias, ke ĝi estas por vi? Ĉu oni tie skribis? Vi ja ne naskos
infanon tiel grandan kiel ĉi tiu ĉemizo! — diris la longharulo kun malica
rideto.

La virino kolere lin rigardis, deturnis sin, sed ŝi ne ellasis la akiron el sia
mano.
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II

La ruĝaj briloj de la fajro rampis sur la malalta plafono kaj sur la klinitaj
muroj de la jurto, kovritaj per fulgo, ̂etante sur ilin grandegajn monstrajn
ombrojn de la figuroj sidantaj ĉirkaŭ la fajrujo. Oni kuiris la vespermanĝon
kaj ĉiuj malsanuloj kolektiĝis por observi ĉi tiun gravan laboron. Eĉ Salban
kaj lia edzino Kutujaĥsit — du vivaj, preskaŭ senkarnaj skeletoj — sidis ĉe
la kaldronoj, tremante kaj mallaŭte ĝemante, kaj rigardis avide la bolantan
akvon.

— Vi ankoraŭ ne mortis, maljunaj putruloj?. . . La morto ne povas trovi
vin, aŭ vin timas. . . Vane oni nutras vin, — mokis ilin la altkreska virino, la
sama, kiu proprigis al si la ĉemizon de Biterĥaj.

— Ne peku, Mergenj, ankaŭ vin ĝi trovos. . .
— Ĝi serĉu! Mi ne timas ĝin! Ne dolĉe estas loĝi ĉi tie kun vi.
— Ĝi vin elturmentos, vi sufiĉe suferos. . . La manoj, piedoj defalos al

vi. . . Vi ĉesos estri. . . vi humiliĝos, — ekĝemis Kutujaĥsit.
— Antaŭe mi mortos, mi ne atendos, — rediris Mergenj.
— Tro malhumila vi estas. Eble vi pli frue bezonos homan helpon! —

aldonis longharulo, kiun pro liaj mallertaj gestoj kaj malrapida parolado oni
moke nomis Fluo, kaj li rigardis plensignife la tro dikiĝintan talion de la
virino. Ŝi ruĝiĝis, ŝiaj okuloj brilis, sed ŝi diris nenion. Ŝian atenton tute
okupis murmureto, kiu flugis de la benkoj, kaŝitaj en la ombro.

— . . . Mi ne havis rifuĝejon. Kiam oni forprenis vin, mia frato proprigis
al si la bovinojn, kaj min li elpelis. Se vi estas infektita, diris li; li timas
ankaŭ min. La aliaj ankaŭ timis. Se iu akceptis min, tio estis nur por unu,
du tagoj. Mi devis plenumi plej malfacilan laboron, dormi en la plej mal-
bona angulo, en sterko, kaj manĝi el aparta vazo. Mi mastrino, mi sinjorino
manĝis kun la hundoj. Por mi ekzistis neniu loko sur la tero. . . La najbaroj,
kiujn ni ne unufoje helpis bonkore, ofendis kaj insultis min. Mi estis por ili
kvazaŭ ŝua plando. . . Plej longe mi loĝis ĉe la riĉulo Simono. Li ne nutris
min, sed almenaŭ ne elpelis. Mi vivis per la almozo. Sed kiam mi kulpigis
la fraton en la juĝo pri mia havo, ankaŭ Simono elpelis min. “Mi ne bezonas
fierajn laboristinojn-riĉulinojn. Pro tio la najbaroj malamos min”. La frato
kalumniis min, ĉikanis, promesis, ke li nutros vin. Li diris, ke li sendis al vi
jam tre multe. Oni aljuĝis al li unu duonon, la alian oni ordonis redoni. Ĉu
li sendis ion al vi?
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Gregorio silentis.
— Mi sciis, ke li, mensogas, sed de vi eĉ vaporo ne alflugas en nian

mondon. . . La komunumo diris, ke mi, ne povos mastrumi sen viro, ke la
bestaro pereos; tial ĝi ordonis lasi la duonon al mia frato, por ke li nutru vin.

— Kredu al li. . . — murmuretis moke la viro. — Kaj via duono?
— Sen tero, sen laboristo, sen fojno, kion povis fari sola virino? Fine

Pjotruĉan min prenis!. . .
Ŝi eksilentis malfacile spirante.
— La sennazulo?
— Jes, tiu ĉi. . . malbela, abomena. . .
— Ĉu li. . . amis vin?
La virino mallaŭte ploris.
— Kion mi devis fari? La morto persekutis min. Ĉio ŝajnis al mi abo-

mena. . . Sopiro, malĝojo brulanta iris post mi kiel mia ombro. Sed mi ne povis
vin forgesi, mi ne povis forgesi, kiel ni konatiĝis unu kun la alia, kiel feliĉe ni
vivis, kiam vi prenis min. . . Miaj internâoj estis plenaj de larmoj. . . Mi volis
vidi vin. . . nur unufoje, nur de malproksime. Sed alie okazis. Mi estas ĉi tie,
mi estas kun vi kaj. . . mi ne bedaŭras! Morti ĉie oni devas, ĉie egala estas la
morto. . . Vi povas vivi ankoraŭ longe, kaj ni povas ankoraŭ ĝui la amon! Ni
mortos kune! Mi ne povis forgesi. . . La doloro premis mian koron, puŝis min
al vi. . .

— Kredu al ŝi! — siblis neatendite Mergenj. — Kiu venas ĉi tien mem-
vole. . . viva en inferon! ? Oni forpelis ŝin, ĉar ŝi estas malsana. Nur mi pereas
inter vi sana, senkulpa. . . Vi memoras, kiam mi venis, mi montris mian kor-
pon, puran, sanan, sen makulo, sen akneto. Kial mi suferas, malbenitaj,
inter vi? Vi malpurigis min per via spiro, per via sango, vi fermis por mi
la tutan mondon. Por tio fajro brulanta englutu vin antaŭ via morto. La
tondro batu ĉiutage viajn vundojn. . .

— Pro kio vi ree furiozas Mergenj?. . . — ekĝemis Salban. — Ne ni altrenis
ja vin ĉi tien, sed via propra edzo ̂etis vin ligitan. Se ni ne estus tiam
malligintaj vin, vi estus pereinta pro la kuloj kaj malsato.

— Kial vi faris tion? Ĉu mi ne estas nun kvazaŭ sen animo.
— Ni ĉiuj estas ombroj de homoj! — ekĝemis Fluo.
— Kaj tiu ĉi virino memvole venis! Nian mizeran nutrâon, kiu al ni

ne sufiĉas, ni devos dividi kun ŝi. . . Deŝiru de ŝi la vestojn, smiru ŝin per
viaj sukoj, ŝi eksentu plej baldaŭ doloron kaj suferon! — kriis la kolera
furiozulino. Ŝi ̂etis sin al la geedzoj.

Ĉiuj eksilentis. Anka, tremanta kaj pala, ĉirkaŭprenis siajn vestojn per
la manoj. Mergenj haltis antaŭ ŝi kaj ridis.

— Vi timas? Memoru do, memoru, kia mi estas. . . Vi konas min?. . . Kre-
deble vi ne unufoje aŭdis pri mi de la Jakutoj. . .
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— Mi aŭdis — murmuretis Anka. — Mi scias, ke oni tre maljuste agis
kontraŭ vi, ke nun vi venĝas vin al ili kaj disportas la infekton.

— Ho, ankoraŭ ne! Mia korpo ankoraŭ estas sana, sed venos la tempo. . .
Aŭskultu, vi diris, ke oni maljuste agis kontraŭ mi, jes, maljuste, ho kiel
maljuste! Mi estis bona, kvieta, mi havis ĉion. . .

— Ĝi jam estas kuirita! Rigardu, ĝi bolas kaj tuj elfluos — ekkriis
Biterĥaj kaj montris la kaldronojn per la mano. Ĉiuj turnis sin tien.

Oni elverŝis la “enhavon” en grandegan lignan pladon, kaj la malsanuloj,
sidiĝinte ĉirkaŭ la tablo, komencis vice ĉerpi per kuleroj. Nur Salban kaj
Kutujaĥsit manĝis aparte el malgrandaj vazoj, ĉar la komuna nutrâo estis
tro varmega por iliaj vunditaj lipoj kaj la aliaj manĝis tro rapide.

— Dio donu sanon al Pjotruĉan, ke li venis. . . Ree ni malsatus. Hieraŭ ni
manĝis la lastan fiŝon! — diris Fluo, lekante la kuleron.

— Kial vi nomas lin pli bona, ol la aliaj?. . . La komunumo sendis lin, li
venis, ĉar ĝi ordonis al li — aldonis kolere Gregorio.

— Diru, ke via edzino! — diris Mergenj malice rigardante la geedzojn.
— Rakontu, Anka, la novâojn el la mondo, — sin turnis al la juna virino

Salban.
Ŝi komencis rakonti pri la aŭtuna fiŝkapto, pri la manko de fojno, pri la

malsato, kiu minacas printempe la komunumon. Ili atente aŭskultis, ĉar ĉio
tio estis grava ankaŭ por ili. Poste Anka rakontis detale: kiu mortis, kiu
malpacis, kie naskiĝis knabo kaj kie knabino.

— Muĉila edziĝis. Li prenis virinon maldikan, nigran, malgrandan, kaj
donis por ŝi dek bovinojn.

— Al kiu li donis? Ŝi ja estas orfino. . .
— Li donis al la princo. . . Li devis doni. . . Vi ja scias, ke ĉiu virino havas

sian prezon. . .
— Vi aŭdas, Gregorio. . . La viroj ĉiam kaj ĉie gajnas — eĉ ĉe la le-

pruloj. . . Tie ĉi ili ne pagas por la virinoj. . . — ridis Mergenj.
Anka demande rigardis ŝin, sed Mergenj jam leviĝis por kolekti kaj lavi

la vazojn. Ŝi maldelikate reprenis la vazon de Biterĥaj, kiu lekis ĝin avide,
kie ajn povis atingi ŝia lango.

— Vi faros truon en la vazo! Donu!. . . La infano time etendis al ŝi la
maldikajn manetojn, kiuj fleksiĝis sub la pezo de la vazo, kaj ŝi kuris al sia
protektanto Fluo.

El la plej gravaj novâoj plej multe impresis ĉiujn la rakonto pri “sinjorino,
kiun cent ĉevaloj alveturigis de malproksime, de la sudo”.

— Ŝi estis tre granda sinjorino, oni faris por ŝi apartajn vojojn, dehakinte
arbojn en la tajgo, apartajn pontojn sur la riveroj, ĉar sur la malnovaj ŝi ne
povis veturi. Ŝi veturis de la imperiestrino mem kaj devis veni ĉien. Nur al ni
ŝi ne povis, ĉar la kuloj terure pikis sin. Ŝi demandis ĉie pri sanigaj herboj.
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— Kia sanigo! La morto estas nia sanigo! — samtempe ekĝemis Salban
kaj lia edzino.

— Pro ĉi tiuj herboj oni intencis konstrui domon kun feraj fenestroj. . .
— Malliberejon! — korektis Fluo.
— Kaj meti tien ĉiujn malsanulojn el la tuta lando.
— Ho! ho. . . Ĉu eble estas konstrui tian domon? Ni estas tre multaj.

Tie ĉi ni estas sep, en la distrikto de Borsk, en la orientaj kaj nordaj lokoj
loĝas lepruloj. . . Kie ja estas fiŝoj, tie ankaŭ lepruloj. . . Preskaŭ duono de la
Jakuta lando nutras sin per fiŝoj. . . Kion do oni faros? Ĉu oni metos ĉiujn?
Kiu Jakuto scias, kio okazos al li post unu jaro?. . . Ankaŭ ni ja estis sanaj
kaj ĝojaj kaj neniu el ni sciis, ke li portas en si venenon!. . .

— Eble la imperiestrino ordonos pro ĉi tiu saniga herbo! Sed pri kio ni
estas kulpaj, pri kio?

— Pli bone estus, se oni per unu fojo mortigus nin. Por kio vivi, se
oni devas sidi en skatolo, post ĉirkaŭbaro. Oni tie ne vidas la mondon. . . la
sunon. . . La vintro kaj printempo estas egalaj. Oni ne povas meti retojn por
fiŝoj aŭ birdoj, oni ne povas kolekti kreskâojn. . . Nun ni almenaŭ iom similas
la aliajn!. . . Vi diras, ke ili donos ĉion, kion ni bezonas! Nenion ili donos!. . . Ili
ne donos pli multe ol nun, ĉar ili ne povas, ili mem ne havas. . . Nun ni povas
helpi nin per nia propra laborado kaj penado, sed post feraj kradoj?. . .

Ĉiuj unuvoĉe plendis kaj indignis.
— Sendube la distriktestro, kanajlo, elpensis tion! — kolere diris Fluo.
— Silentu! ne parolu tro multe! — haltigis lin Gregorio. — Kion ili povas

fari al mi? Kion? Ili venu ĉi tien, ili alkonduku tutan militistaron. . .
— Ni al ĉiû ŝmiros la buŝegojn per sango! — ekridis Mergenj. — Kiam

ĉiuj estos malsanaj, pli bone estos por ni, ĉar ĉiuj estos egalaj!
Fluo eksilentis kaj indigne rigardis ŝin.
— Mi tute ne deziras, ke ĉiuj malsaniĝu. Ili estu sanaj, Dio favoru ilin.

Ĉu miaj vundoj malpli doloros min, kiam aliaj havos similajn?. . . Sed meti
nin en malliberejon. . . Kial? Ĉu ni estas kulpaj?. . . Pro kio enterigi vivajn
homojn?

— Vi estas prava, prava!. . . Ili estu sanaj. Dio ilin benu, sed ni ankaŭ volas
morti liberaj. . . — Ĉiuj konsentis kaj disiris. Anka malligis sian pakâon kaj
komencis tondi kaj kudri ion por la edzo. Mergenj ankaŭ kudris ion. La
geedzoj Salban ĝemis en silenta angulo, kaj Fluo flikis la retojn ĉe la fajrujo
kaj rakontis al Biterĥaj per raŭka voĉo:

— “Malgranda Dika Maljunulino, kiu posedis kvin bovinojn, eliris ma-
tene serĉi la brutojn sur la kampo. Tie ŝi trovis floron kun kvin branĉetoj
kaj, rompinte neniun, ŝi alportis ĝin hejmen, metis sur la kusenon kaj zorge
kovris. Poste ŝi sidiĝis por melki la bovinojn. Subite. . . eksonoris sonoriletoj,
la tondilo falis teren. La maljunulino ektremis, la lakto elfluis teren. Ŝi kuris
en la jurton, rigardas la florojn: la floro kuŝas kiel antaŭe. Ŝi revenis kaj
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ree melkis. Kaj ree ŝi aŭdas sonoriletojn, ree la tondilo falis de la tablo. Ŝi
ree disverŝis la lakton teren. Kaj la floro. . . ĝi kuŝas kiel antaŭe. Triafoje
si mallaŭte alproksimi ĝis kaj rigardis tra fendo en la pordo. Maldekstre,
kie la virinoj dormas, kie staras la benko por la nesvatitaj knabinoj, betega
virgulino sidas. Super la helaj okuloj la brovoj kuŝas kiel du zibeloj, kiuj
etendis la piedetojn unu al la alia, ŝia buŝo — el fandita arĝento, ŝia nazo —
el forĝita arĝento. . . Kiam ŝi parolas, ŝajnas, ke papilio flirtas sur ŝiaj vangoj;
kiam ŝi glutas, ŝajnas, ke hirundo flugas en ŝia gorĝo. Tra la blanka vesto
brilas la lunsimila korpo, tra la travidebla vesto brilas la korpo amata.”

Post iom da tempo Ĥaĝit-Bergenj, la filo de “Glora sanga okulo” iris en
la grandan, malluman arbaron. Subite li ekvidis: apud la domo de Dika
Maljunulino, kiu posedis kvin bovinojn, sciuro sidas sur lariko. Li komencis
celi kaj bone pafi. De la frua mateno ĝis la malluma vespero li ne trafis
eĉ unu fojon. La suno subiris. En tiu tempo lia sago falis en la kamentubon
de la jurto. “Maljunulino, redonu al mi la sagon,” li petas. Neniu respon-
dis. Varmega sango ruĝigis liajn vangojn, ruĝa sango kolorigis lian frunton,
de la flanko kolera penso alsaltis, de poste aroganta penso alflugis, li ̂etis
sin en la jurton. Li ekvidis la virgulinon; li ekvidis ŝin kaj svenis; poste li
reviviĝis, enamiĝis, elkuris el la jurto, saltis sur la ĉevalon kaj galopis hej-
men: “Gepatroj miaj, diris li, Maljunulino, kiu posedas kvin bovinojn, havas
belegan knabinon! Prenu ŝin kaj donu al mi”. . . La patro sendis naŭ mili-
tistojn sur naŭ ĉevaloj. Ili galope rajdis en la arbaron, rapide eniris en la
jurton, ekrigardis kaj svenis pro la beleco de la knabino. . . Ili reviviĝis, eliris;
la plej eminenta restis. . . “Malgranda Maljunulino, kiom vi postulas por via
filino?”. . .

Fluo interrompis la rakonton kaj enpensiĝis. La virinoj portis en la jurton
la litâon, kiun ili tage aerumis ekstere.

— Iru dormi, Biterĥaj. La vundoj doloras min, mi ne rakontos plu.
Morgaŭ la vetero ŝanĝiĝos: ni havos degelon aŭ venton. . .

Biterĥaj obee iris en la angulon, kie ŝi dormis kun Fluo sur benko.
Antaŭ la fajrujo Fluo longe lavis en varma akvo kaj bandaĝis siajn kripli-
gitajn piedojn. Laca kaj suferanta li falis sur la liton kaj tuj ekdormis.

— Vi dormas, Fluo! Ne dormu, karulo. . . Vi ne aŭdas — vekis lin post
momento Biterĥaj. — Fluo, bona Fluo. . . Ne dormu, mi timas. . .

— Kio okazis? — demandis dormetante Fluo. — Bruego. . . granda bru-
ego!

— Ĝi bruegu! La glacio en la lagoj krevas, la vetero ŝanĝiĝos.
— Fluo, tio estas alia bruego! Eble venas la sinjorino, kiun veturigas cent

ĉevaloj kaj kiu intencas meti nin post ferajn kradojn. . .
— Dormu, dormu! Netimu!. . . ni forkuros. . .
— Ankaŭ min vi prenos, Fluo, mia arĝenta, mia karulo. . .
— Mi prenos vin, mi prenos. . . Sed nun dormu.
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III

Vintre la ekstera mondo preskaŭ ne ekzistis por la malsanuloj. Pro manko de
vestoj kaj de fortoj ili ĉiam restis en la jurto. La ĉielon, neĝon, sunon ili vidis
nur malofte, kiam ili estis devigataj eliri por alporti faskon da branĉâo, kiun
ili kolektis somere, aŭ neĝon, kiun ili fluidigis kaj uzis kiel akvon, fine por
aerumi la litâon, plenan de parazitoj. Tiujn ĉi laborojn plenumis ordinare
la pli sanaj: Gregorio, Anka, Fluo, iafoje Mergenj.

En la malluma, haladza jurto la tempo pasis monotone kiel malgaja,
griza, malbonodora rivero; iliaj solaj im presoj estis la malsato kaj doloro,
kiu vagadis en iliaj korpoj, penetris iliajn muskolojn kiel vermo, kiu rampas
ĉirkaŭ la ostoj. Iliaj ĝemoj malpli aŭ pli teruraj kaj laŭtaj pendis en la
venenita, nigra aero de la jurto. Ili havis jam malmulte da ligno kaj la vintro
povis daŭri ankoraŭ longe, ili do devis esti ŝparemaj, kaj nur malgranda
fajro bruletis en la vasta fajrujo. Ĝi estis tiel malforta, ke la neĝvento ofte
estingis ĝin, penetris tra la kamentubo kune kun la fumo internen kaj enpelis
malsekan kaj malvarman aeron, kiu ekstreme turmentis la leprulojn. Tra la
fendoj en la muroj la vento blovis pli kaj pli forte kaj enŝovis en la loĝejon
siajn rabajn ungegojn.

— Malbone, Fluo, malbone vi zorgis aŭtune pri la jurto. . . Nun ni estas
devigataj pli multe hejti kaj malgraŭ tio la malvarmo turmentas nin.

— Mi mem suferas. Vi forgesas, ke en la fino de la laboroj sur miaj manoj
ulceroj aperis. . .

— Tio estas vera! Ĉiu memoras nur pri si mem!. . . La malsanulo simi-
las la hundon. . . Kia frosto?!. . . Kiel terure la artikoj kaj tendenoj doloras
min. . . Kiam venos la morto? — ĝemis Kutujaĥsit ĉe la fârujo, etendante la
vunditajn manojn al la apenaŭ bruletanta fajro. . .

— Mi varmigos por vi akvon — diris delikate Anka.
— Ree vi volas bruligi lignon!. . . Kaj kiu el vi alportos el la arbaro la

rigidiĝintajn ŝtipojn. . . Kiu?. . . Eble vi Anka, kiu havasblankajn dentojn?. . .
Granda sinjorino, riĉulino. . . Ne kura ĝu bruligi lignon senbezone. Mi ne
donos eĉ unu pecon! — kriis Mergenj. Ŝia furioza vizaĝo, ĉirkaŭita de bukloj
da haroj, nigraj kiel korvo, aperis el la malluma angulo. Ŝi tre malofte sidis
nun kun la malsanuloj, preskaŭ neniam eliris eksteren, kaj kuŝis sur la litâo
sur amaso da vestoj kaj ĉifonoj, da kiuj ŝi havis grandan provizon.
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— Mia Dio! Kio fariĝas nun en la mondo ĉe la homoj? — ĝemis Salban.
— Hodiaŭ ja festo estas, karnavalo. . .

— Jakutoj vizitas unu la alian. . . En la jurtoj rido, kantoj. . . Ĉiuj estas
sataj, gajaj. . . Ili divenas problemojn, kantas. Eble oni ie festas geedziĝon. . .

— Vi memoras, Gregorio, ĝuste antaŭ unu jaro vi prenis min en vian
domon, Vi konstruis novan jurton. Varme estis en ĝi, ni estis feliĉaj, ĝojaj.
La najbaroj venis. Per la kudrilego ni antaŭdiris la sorton kaj subite. . . ĝi
montris al vi nigran vojon. . . Sed neniu kredis tion, ĉiuj ridis. . . Vi estis tiel
lerta, sana, laborema. . . Ni posedis ĉion, kion la homoj bezonas. . . Kaj nun ni
estas ĉi tie! Malaperis niaj riĉâoj, nia juneco pasis kiel la fumo — murmuretis
Anka.

— Kiam mi konstruis la domon, mi ne sciis, ke ĝi restos malplena, ke
nia fajrujo estingiĝos. . . mi kredis, ke plenigos mian hejmon la babilado kaj
la ridoj de niaj infanoj. . . Nun nigra nubo kovris al ni la mondon. . . Ofte mi
pensas, ĉu pli bone estas vivi, aŭ ne vivi! — rediris Gregorio. Anka ektremis.

— Aŭskultu, tiam mi restus tute sola. Ni povas vivi. ankoraŭ longe. . . Por
tio ĉi mi venis. La morto kaj la maljuneco ĉiam estas egalaj, ĉu por la lepruloj,
ĉu por sanaj homoj. Ĉiujn minacas kvazaŭ lepro — murmuretis ŝi, rigardante
lian vizaĝon ankoraŭ sanan, sed jam kovritan de bluaj makuletoj. Li nenion
respondis kaj revenis al la kutima dormema indiferenteco.

La krakado de la fajro kaj la ĝemoj de Salbran sonis monotone kiel tik!
tak! de horloĝo kaj en kontraŭa angulo Biterĥaj murmuretis mallaŭte kiel
grilo, en la orelon de Fluo.

— Fluo, kio estas festo?. . . Kion tiam la homoj faras? Kial ili ridas?. . .
Rakontu, Fluo, mia arĝenta, mia bona. . . Hodiaŭ tiel silente estas ĉe ni, neniu
parolas. . . La koro batas. . . Estas tiel malgaje, malĝoje. . .

— Silentu, infano. . . Kial estas al vi malgaje kaj malĝoje? ĉu vi vidis
ion alian? Ni malĝojas, ĉar ni rememoriĝas la pasintan tempon. . . Ekzistas
diversaj festoj! En iuj oni ne laboras, sed vestas sin kiel ordinare. . . En aliaj
oni manĝas pli bone kaj vestas sin pli bele, sed ekzistas ankaŭ festoj tiel
grandaj, ke oni vestas sin kiel por geedziĝo kaj manĝas tiom, kiom povas
enpreni la stomako. . . Tiam ĉiuj estas gajaj!

— Fluo, eble mi devas hodiaŭ surmeti la tukon, kiun vi donacis al mi?
— Ne, hodiaŭ estas malgranda festo. . . La tukon lasu por granda festo kiel

Pasko aŭ Sankta Nikolao, kaj hodiaŭ. . . — Li eksilentis kaj kovris la nudan
dorson de la knabineto per la basko de sia ĉifona vesto.

— Tre maljuste agis Mergenj, ke ŝi proprigis al si vian ĉemizeton.
— Ho Fluo, ne parolu pri ĝi, la larmoj tuj fluas el miaj okuloj. Mi

neniam havis ĉemizon. . . Anka promesis, ke ŝi kudros ĝin por mi. . . Anka estas
bona. . . Por kio ŝi venis?

— Kial? pro malsaĝeco, kaj nun ŝi ne povas reveni. . . Ĉar ni ĉiuj estas
malbenitaj, Biterĥaj!
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— Malbenitaj?. . . De kiu?. . .
— Jes malbenitaj! Ekzistas infekto, kiu flugas en la aero, kuŝas en

la manĝâo kaj falas sur la homojn kiel rusto. . . Ili scias nenion, gajaj ili
amuziĝas. . . Ve, ili amuziĝas!. . . La frosto krakas ekstere. . . La knaboj, knabi-
noj vetkuras, kaj kiun oni estas kaptinta, tiun oni povas kisi. . . Oni nomas
ĝin: “kun fermitaj okuloj”, ĉar la kisanto fermas la okulojn. . . Aŭ oni alpelas
la ĉevalojn el la aro. . . Aŭ oni dancas. . . La viroj kaj virinoj tenas la manojn
reciproke unu de la alia kaj lerte turniĝas en la rondo, kantas kaj ĉe la ŝanĝo
ili ankaŭ povas kisi unu la alian. . .

— Por kio kisi?
— Vi estas malsaĝa, vi estas malgranda. Kiam vi fariĝos grandaĝa. . .
— Nur vin, Fluo, mi ĉiam kisos. . . Salban kaj Kutujaĥsit abomene odoras

kaj estas teruraj. . . Mergenjon mi timas. . . Gregorio kaj Anka tute ne rigardas
min. . . Nur vin, Fluo, nur vin mi amas. . .

— Vi estas malsaĝa. . . Ĝis tiu tempo mi fariĝos kiel Salban aŭ eble an-
koraŭ pli abomena. . . Atendu, eble ankaŭ al vi Dio sendos iun. . .

— Kaj li pafos, kaj la sago falos en la kamentubon. . . Li eniros en la jurton
por preni ĝin. . . kaj li ekvidos min, estos ravita, svenos; poste li reviviĝos,
enamiĝos, elsaltos, sidiĝos sur la ĉevalon, rapidos al la gepatroj kaj diros: mi
vidis knabinon, la brovoj kiel du zibeloj; la okuloj kiel du nigraj birdoj, kiuj
flirtas per siaj oraj flugiloj, la buŝo kiel du papilioj, kiuj flirtas per siaj ruĝaj
flugiloj. . . Kiam ŝi parolas, super ŝia kolo kvazaŭ flugas blanka mevo, kiam
ŝi iras, kvazaŭ flugas arĝenta mevo . . . Tra la blanka vesto brilas la lunsimila
korpo, tra la travidebla vesto brilas la korpo amata. . .

Fluo laŭdis.
— Vi bone ĉion memoras, knabino!
— Tiel bone mi memoras, tiel bone. . . Kiam mi fermas la okulojn, mi tuj

ĉion vidas. . .
— Vere, homoj, ankaŭ ni festu hodiaŭ! — subite Fluo laŭte diris kaj

leviĝis de la benko.
— Ni festu, ni festu! — subtenis lin Anka, alirante al la fajrujo. — Mal-

gaje, tre malgaje estas hodiaŭ. . . Ni faru pli grandan fajron. Ĉu vi konsentas?
— Ĵetu lignon! — ekkriis Fluo.
— Mi ĉiam diras, ke peko estas por ni lepruloj pensi pri la morgaŭa tago!

— ekĝemis Salban. — Dio ne volis, ke ni pensu kaj reprenis nian sanon.
— Ĉu vi furioziĝis?. . . Ĉu vi estas solaj?. . . La vintro daŭros ankoraŭ longe,

kaj ni havas nek lignon, nek manĝâon. Ĉu vi pensas, ke la komunumo sendos
ion al vi? Vi tion atendu!. . . — atakis Mergenj la projekton, sed ĉar ŝi ne
povis nun leviĝi, neniu timis ŝin.

La festeno sukcesis. Ĉe la brila fajro ili fine sufiĉe varmigis siajn mal-
varmajn vunditajn korpojn. . . Ili banis sin plezure en la varmego. Larmoj
de kontenteco plenigis iliajn fermetitajn okulojn. La rigidiĝintaj tendenoj
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fariĝis ree elastaj, la malsanaj artikoj ĉesis dolori. Ili kuiris tutan monton da
fiŝoj.

— Dio sendas ĝojon ankaŭ en nian animon. . . — murmuretis Kutujaĥsit.
Ebriaj pro la sateco ili tuj profunde ekdormis. Por ne longe, por kelke da

horoj eksilentis eĉ la ĝemoj.
Matene akra krio rompis la silenton. Gregorio tuj vekiĝis kaj kaptis la

manon de Anka.
— Ĉu vi krias, Anka? Kio okazis?
La aliaj ankaŭ levis la kapojn.
Ĝemoj, sed aliaj. . . ne iliaj ĝemoj, ĝemoj plenaj de forto kaj batalo, flugis

el la malluma angulo de Mergenj.
— Anka, iru al ŝi — murmuretis Gregorio per tremanta voĉo. La Jakutino

rapide vestis sin, ekbruligis la fajron kaj malaperis en la malluma angulo.
La krioj ĉesis unu momenton, sed poste ili ree eksonis grincantaj, koleraj,
petegantaj helpon. Biterĥaj timigita kaptis forte la manon de Fluo.

— Fluo mi timas! Ŝi tiel krias!. . . Kaj nun io alia krias. . . Fluo, Fluo!. . . Mia
Dio. . . Infaneto krias. . . Anka alportis etulon al la fajrujo kaj ĝi krias, tiel
krias. . . Ĉu ankaŭ ĝin oni elpelis el la mondo, ke ĝi tiel krias, Fluo?. . .

— Fluo, helpu min, helpu min! — diris rapide Anka. — Varmigu akvon.
— Ĉu knabo aŭ knabino? — demandis scivole la Jakuto.
— Knabo! Ĉu li estas via?
Fluo nee skuis la kapon.
— Grasa knabeto! — aldonis li. — Bone estas, ke naskiĝis knabo, ni

havos poste laboranton.
Anka lavis la infanon per akvo, kiun ŝi prenis en la buŝon. La akuŝitino

mallaŭte ĝemis.
— Anka! — murmuretis ŝi fine — venu tien ĉi! Knabo, aŭ knabino?

Knabo! Ĉu vi vidis, kiun li similas? Alportu la infanon al li, montru al
li!. . . Sed nun li ne estas scivola. . . Anka, malfeliĉaj estas ni virinoj. . . Ĉie. . . Ne
ekzistas rifuĝejo, kie ni povus kaŝi nin kontraŭ nia sorto. Kial li silentas? Li
eĉ ne rigardas! Li havas nun vin junan, freŝan, vi laboros por li kaj sufe-
ros. . . Ne kredu al li!. . . Kredu al neniu en la mondo. . . Oni povas kredi nur al
si mem, ĉar ĉiu estas nur sia propra amiko. . . Mi havis edzon, li prenis min
de la gepatroj dorlotatan kaj viveman. Ni estis feliĉaj, mi laboris, amis lin,
sed mi ne havis infanojn. . . Ĉu tio estis mia kulpo?. . . Li ekmalamis min. . . Mi
restos sola — diris li — pro vi kiel karbigita arbo kiel trunko sen branĉoj,
mia fajrujo estingiĝos, mia domo restos sen heredontoj. . . Ĉu tio estis mia
kulpo? Dio ne donis!. . . La edzo malamis min, li trovis al si alian virinon, kaj
min li turmentis, batis; li intencis mortigi min per malsato, sed li ne sukce-
sis. . . Tiam li ̂etis min ĉi tien, vivan en ĉi tiun inferon, de kie neniu revenas!
Li ja povis elpeli min, sed li timis, ke oni devigos lin redoni mian havon, ke
oni ne permesos al li edziĝi duafoje. Li do diris, ke mi estas malsana, kaj li
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̂etis min ĉi tien . . . Li ̂etis min ĉi tien. . . Li ̂etis min ĉi tien. . .
Ŝi longe kaj maldolĉe ploregis.
— Donu la infanon! Ĉu vi vindis ĝin? — fine diris ŝi, kiam ŝi iom

trankviliĝis.
— Mi tuj donos ĝin al vi, sed antaŭe mi ̂etos oferon en la fajron. Ni ne

sciis, ke ĝi okazos hodiaŭ nokte. . . Iru, Fluo, alportu la plej grasan fiŝon, ni
devas danki pro la nova spiro. Prenu ankaŭ mian korbon el betula ŝelo, mi
lasis en ĝi iom da butero por vi, Mergenj!

Fluo gratis sin post la orelo, vestis la piedojn kaj iris en la provizejon.
— Kial mi? — li murmuris — Gregorio devus iri. — Li brue malfermis

la pordon de la provizejo, prenis la fiŝon kaj buteron kaj revenis ĉirkaŭita de
neĝa nebulo.

— Hu!. . . kia frosto. La neĝventego furiozas, balaas ies pekojn. . .
— Ho Dio de la fajro! Grizhara, flama Maljunulo! Sinjoro kaj Mastro de

niaj hejmoj, Zorganto pri la brutaroj kaj pri niaj infanoj! Akceptu malgran-
dan oferon de nia sincera koro kaj daŭrigu favore donaci al ni multkoloran
brutaron, haroriĉajn ĉevalidojn, knabojn kun fortaj fingroj, kapablaj streĉi la
pafarkojn, kaj ruĝvangajn knabinojn kun laktoplenaj mamoj — preĝis Anka,
̂etante en la flamojn pecojn da grasa fiŝo, kiun konsumis la siblanta fajro.

— La maljunulo amas ĝin, ho, amas! — diris kviete Fluo, montrante la
fajrujon.

— Vi donis al li tutan fiŝon. . . tutan fiŝon! — murmuretis riproĉe Salban,
sed lia edzino fermis al li la buŝon per sia mano, envolvita en ĉifono.

— Ne blasfemu!
— Por kio multkolora brutaro, haroriĉaj ĉevalidoj? Por kio ni bezonas

ilin? Vi devis peti pri ĉerko, pri ĉerko. La fiŝon ni devus manĝi, — murmuris
la maljunulo.

Dume Anka fandis la buteron en kaseroleto, verŝis ĝin sur subtason kaj
tenis ĉe la buŝo de Mergenj, kiu kuŝis preskaŭ senkonscie sur la lito.

— Trinku, virino!
La malsanulino, ne malfermante la okulojn, glutis avide la bongustan kaj

bonodoran trinkâon, Subite ŝi malfermis la okulojn, mire rigardis Ankan kaj
maldelikate repuŝis ŝin:

— Iru for! Iru. . . de mi!
Anka prenis la infanon kaj lasis la malsanulinon, Ŝi ne revenis al la edzo,

kiu senmove kuŝis sur la lito kaj turninte la vizaĝon al la muro dormis aŭ ŝaj-
nigis dormon, sed ŝi sidiĝis flanke sur neokupitan benkon. La infano, vindita
per ĉifonoj, maltrankvile moviĝis surŝiaj genuoj, kaj ŝi rigardis tra larmoj la
malluman, haladzan, malpuran jurton, kie vivaj mortintoj mallaŭte ĝemis en
duondormo.

— Ankaŭ mi fariĝos tia. . . Dio kompatu mian pekeman animon, donu
morton rapidan kaj sendoloran.
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Ŝi ne povis kompreni, kiamaniere fariĝis, ke la mondo estas fermita por ŝi,
ke nenien, nenien ŝi povas forkuri de sia mizera sorto. Tiuj ĉi pensoj rompis
ŝian kuraĝon kiel la blovo de la vento putrantan arbon. Ĉu ne pli bone estus
tuj morti? Neniu bezonas ŝin!. . . La sennaza Pjotruĉan, kiu estis same sola,
ne ŝajnis al ŝi tiel abomena kiel antaŭe. . . Ŝi ekkompatis sin mem, maldolĉaj
larmoj fluis el ŝiaj okuloj.

— Dio, Dio!. . . Pro kio vi punas min tiel severe?
La ploro ŝin konsolis; ŝi volis dormi, sed pro laciĝo ŝi ne povis reveni sur

la liton al la edzo. Ŝi sidis la tutan nokton en profunda malĝôo, dormetante
sur la benko.

La blanka tago rigardis tra la glaciaj fenestretoj de la jurto kaj lumigis per
malviva brilo la teruran pentrâon: kotan malbonodoran akvon, kiu brilis sur
la planko kiel spegulo, la figurojn de la malsanuloj, kiuj kuŝis sur la benkoj
kaj similis mortintojn, envolvitajn en ĉifonojn.

Anka nenion vidis; ŝi aŭdis nek la bruon de la vento, penetranta tra la
kamentubo, nek la ĝemojn de la kunuloj, nek la vokadon de Gregorio, kiu fine
decidis peti, ke ŝi revenu. Ŝi dolĉe dormis kun la etulo sur la genuoj, delikata
rideto brilis sur ŝia bruna vizaĝo kaj la okulharoj ̂etis longajn ombrojn sur
ŝiajn maldikiĝintajn vangojn.
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IV

Aŭskultu maljunulino: hodiaŭ nokte la lastaj fingroj defalis de miaj manoj.
Nun vi nutros min kiel malgrandan infanon!. . . ĝemis Salban.

— Kompreneble mi faros tion! Ĉu mi ne faras tion jam de longe. La
fingroj taŭgis por nenio. . . Ne malĝoju, — konsolis lin Kutujaĥsit.

— Vi estas prava, tamen domaĝe estas. Mi ne povas rigardi ilin, kiam ili
kuŝas sur la planko. . . Ĵetu ilin en la fajron.

— Por kio?. . . Ili haladzos kaj malpurigos la fajron. . . La fajron oni ne
devas mal̂sati — murmuris Gregorio. . .

— Ho miaj manoj, miaj fortaj manoj. . . Nun mi estas kvazaŭ arbo, kar-
bigita de la fulmo! Ĉu vi memoras, Kutujaĥsit, la tempon, kiam ni falĉis
sur nia herbejo? Ĉu mi tiam pensis, ke mi mortos ĉi tie? Mi, la plej lerta
falĉisto en la tuta ĉirkaŭâo!. . . Ĉu vi memoras, maljunulino, kiel feliĉe ni
vivis? La najbaroj vizitis nin, alportis novâojn. . . Nun nigra nokto kovris
niajn pupilojn. . . Ni edukis du filojn, du filinojn, sed ni scias nenion pri ili.
En la komenco ili venis por etendi la manojn al ni almenaŭ de malproksime,
sed nun ni ne scias, ĉu ili havas idojn, aŭ mortis mem? La pesto ilin. . .

— Ne malbenu, Sablan! — detenis lin Kutujaĥsit.
— Manĝâo restis por du tagoj, se ni manĝos kiel homoj, sed se ni ne

faros tion, — mi ne scias, — komencis solene Fluo, enirante en la jurton kun
vazo en la mano. Anka sekvis lin.

— Malmulte restis! — aldonis ŝi.
— Por du tagoj?. . . ripetis la aliaj.
— Kaj la vintro daŭras kaj daŭras. . .
— Ĝi estas pli bona por ni, eble la komunumo ion sendos, antaŭ ol la

degelo malbonigos la vojojn. . .
— Esperu tion! Anka diris, ke ili mem havas nenion.
— Se ili ne havas, kion helpos nia babilado?. . .
— Eble Anka iros?
— Ili mortigos min, mortigos. . . Mi timas, mi ne iros! — murmuretis la

juna virino, skuante nee la kapon.
La malsanuloj meditis, sidante ĉirkaŭ la fajro. La flamo tremis kaj ĝia

ruĝa brilo kisis iliajn vizaĝojn, kovritajn de sangaj kaj bluaj makuloj, de
malmolaj cikatroj; tra truoj en la malpuraj ĉifonoj ĝi penetris ĝis iliaj maldi-
kaj kaj malfortiĝintaj membroj. Ĝia dolĉa varmo karesis la dolorajn korpojn
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kaj konsolis la malesperajn animojn. Ili avide suĉis ĝin, ĉar ankaŭ ĝi estis
baldaŭ estingiĝonta.

— Kion ni decidos? — demandis Fluo.
— Ni atendos. Kion alian ni povas fari? Ni prepariĝu, — rediris malgaje

Gregorio kaj lia voĉo subite raŭkiĝis.
Ĉiuj rigardis lin.
— Ĝi jam eniras en vian gorĝon, Gregorio! Ĝi neniun kompatas, ne

atendas! — ridis Mergenj. — Ĉu Anka havas sufiĉe da ĉifonoj por viaj
vundoj? Ili tuj aperos, estu certa.

Gregorio silentis kaj ne turnis la okulojn, sangajn kaj malklarajn, de la
fajro. Ŝajnis al li, ke ĝi estingiĝas, malaperas, ke profunda mallumo lin
ĉirkaŭas kaj vundoj, kiujn li ne havis ĝis nun, aperas sur la tuta korpo.
Li esperis, ke la malsano pli longe indulgos lin, ke li longe ankoraŭ vivos
preskaŭ sana. . . Sed ĝi estis jam ĉe la sojlo. Li leviĝis kaj iris al sia lito.

— Vi foriras, Gregorio? Kiu do portos lignon? Ni ja decidis atendi. . . Se
ni ne atendos, kion ni faros? Kaj se ni devas atendi, ni bezonas lignon —
diris Fluo.

Gregorio ne respondis, Post la terura eltrovo, ĉio fariĝis indiferenta por
li.

— Faru, kion vi volas!
Fluo momenton meditis, poste li kolere metis sur la kapon la ĉifitan pel-

tan ĉapon, ĉirkaŭ la manoj li volvis ĉifonojn, kiuj anstataŭis la gantojn kaj
eklamis sur siaj malsanaj piedoj eksteren por ligno. Anka iris post li. Ili du-
ope portis hejtâon, por prepariĝi. . . al la atendado. . . Mergenj observis ilin el
sia angulo, sed ŝi tute ne intencis ilin helpi.

— Vi ankaŭ povus labori, vi ja estas sana! — diris Fluo, kiu perdis sian
kutiman toleremon.

— Mi? Kial vi ne vokas vian Biterĥaj? Ŝi ankaŭ estas sana!
— Malgranda infano, senforta. . .
— Infano? Por laborado ŝi estas infano!? La diablo scias, kion vi faras

kun ŝi, vi abomena kadavro!. . .
— Hontu, malbona virino!
— Kion vi diris?. . . Malbona virino, vi diris, kanajlo!. . . Vi estas bona. . .

Rigardu lin! La bona estas sana, la bona estas forta, — li neniun petas pri
io. . . Kiam li bezonas, li mem trovos ĉion. . . Mi ankaŭ trovos, kiam mi be-
zonos. . . Sed vi devas labori. . . Malbenitaj lepruloj. . . Mi estis kaj estas sana.
Dio ne punis, ne signis min kiel vin. . . Oni ne devus vin helpi, sed mortigi.
Se vi ne ekzistus, mi ne estus ĉi tie. . . Kial oni indulgas vin kaj lasas al vi la
vivon?

Tuta rivero da insultaj vortoj kaj malbenoj ekfluis el la buŝo de la pasia
virino; kiam neniu respondis al ŝi, ŝi kaptis la plorantan etulon, premis ĝin
al la brusto kaj siblis kolere:
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— Suĉu, monstro kaj kresku! Vi fariĝu timigilo kaj venĝu miajn turmen-
tojn. . .

Fluo kaj Anka, senbrue malfermante kaj fermante la pordon, portis senĉese
lignon en la jurton kiel formikoj. Biterĥaj time trapasis la ĉambron kaj iris
post ili.

Miloj da sunaj radioj, rebrilantaj de la neĝaj kristaloj, ŝin blindigis; mo-
menton ŝi staris senmove en ilia aŭreolo, nuda kiel bronza statueto, mal-
granda kiel bastoneto, maldika, sed aminda pro natura gracio, kiu penetris,
Dio scias per kia vojo, ĝis ĉi tiu terura kavo. Anka rigardis ŝiajn brakojn,
maldikajn kiel herbeto, ŝian timigitan vizaĝon kun kapreolinaj okuloj kaj
ridetis kompate.

— Iru, iru en la jurton. Kion vi deziras? Vi malvarmiĝos!
— Mergenj diris. . . Mi volus helpi. . . Donu almenaŭ unu ŝtipon. . .
— Iru, iru. . . jen via ŝtipo — ekridis Fluo kaj donis al ŝi malgrandan

pecon.
— Bone estas, ke la knabino havas konsciencon — aldonis li, kiam ŝi eniris

en la jurton kaj fermis la pordon.
Anka ekĝemis.
— Kia estos nia sorto!. . .
— Ne malĝoju. Ĝi ja okazas ne unuafoje. Dio ĉiam helpis nin. Ankaŭ tie,

en la mondo, la malsato turmentas la homojn kaj ili nenie povas trovi rifu-
ĝejon. . . La malĝojo pli doloras la homon, ol la vundoj, sed ĉu ĝi helpas
lin?. . . Gregorio devus labori kun ni. . . Diru al li, ke li devas vivi kiel la aliaj,
ke li devas kutimi, — aldonis li delikate.

La lipoj de Anka tremis.
— Kion mi diros al li?. . . Li ja ne estas infano. . . Ho, mia Dio!
— Jen kion mi konsilos al vi: plendu al la princo, ke via frato propr-

igis al si la bovinojn, postulu, ke li redonu ilin. . . La brutaro utilus, gaj-
igus nin. . . Nun ni estas solaj, ni havas nenion . . . Mi kun Gregorio povus
falĉi la herbejon. . . Kvankam miaj piedoj ne multe taŭgas, sed mi povas an-
koraŭ stari. . .

— Kiamaniere mi plendos?
— Vi diros tion al iu, kiu alveturigos manĝâon. . . Ili ja venos iam. . .
Anka enpensiĝis, en ŝiaj okuloj brilis espero. Tiel ili babilis, laborante

seninterrompe, ĝis la fortoj ilin tute forlasis.
La lepruloj kuiris la lastan vespermanĝon kaj kuŝiĝis, por “atendi”. Ili

kovris sin per la vestoj ĝis la kapo kaj penis ekdormi. Anka komunikis sian
projekton al Gregorio, sed li respondis indiferente:

— Jes, jes, ni vidos. . .
En la silentiĝinta jurto oni aŭdis nur la ĝemojn de Salban.
Li ne povis eĉ kuŝi, ĉar grandega, ̂us aperinta vundo, okupis lian tutan

dorson kaj ekstreme doloris lin, krom tio li havis putran manon. Li duone
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sidis sur la benko, apogante la nukon al ĝia dorso, kaj ĝemis pli kaj pli plende.
Kutujaĥsit, kiu ne malpli suferis, leviĝis de tempo al tempo por doni al li
akvon aŭ lavi liajn vundojn, ŝtopitajn per la malfluidiĝinta sango. Tiam la
malsanulo silentis momenton aŭ murmuretis al la edzino vortojn de la amo
kiel en iliaj junaj jaroj. . . Neniu alia kuraĝis aliri al li. Eĉ Fluo deturnis
kun timego la okulojn de ĉi tiu pentrâo de la propra estonteco. Neniu iris
eksteren. Ili forte fermis la pordon kaj rekonis la tagojn per sunaj radioj,
kiuj penetris tra la glaciaj fenestroj kaj metis ĉielarkokolorajn makulojn sur
la argilan plankon kaj sur la senmovajn figurojn, kuŝantaj en la anguloj.
La noktojn ili rekonis per la grandiĝinta frosto, per krakado de la krevanta
tero kaj per la luna brilo, kiu same kiel la suno penetris tra la glaciaj fene-
stroj, arĝentkolora, kaduka kaj malvarma, Ĉiutage ili manĝis iom da restinta
nutrâo, al kiu ili almiksis felon, segâon, larikan ŝelon.

Fine ankaŭ tio mankis. Ili vivis, kvankam ili jam ne povis pensi, kvankam
ili apenaŭ spiris en letargio, simila al la morto. Nur en la angulo de Mergenj
daŭris la movado kaj iafoje ploris la etulo.

Tamen kiam foje longa bleko eksonis nokte en la korto, ĉiuj levis la kapojn.
— Ĉu vi aŭdas? Ili venis!. . . Ili vokas!. . .

Ĉiuj aŭskultis avide, Fluo alrampis al la pordo kaj larĝe malfermis ĝin.
La luna lumo penetris en la jurton tra la frosta nebulo. La bleko eksonis tre
proksime.

— Lupoj — murmuretis la Jakuto kaj rapide fermis la pordon.
Ree por longe ekregis silento, interrompata nur de la ĝemoj de Salban kaj

de la ploro de la etulo. Fine Salban eksilentis.
— He!. . . Fluo, leviĝu! Salban mortis. Ĉu vi sentas la teruran malbono-

doron en la jurto?. . . Ĝi sufokos nin. . . oni devas forigi lin. . . — post momento
kriis Mergenj.

Neniu respondis. La ĉiam servema Fluo ŝajnigis dormi aŭ eble efektive
ne aŭdis: li ne moviĝis, Mergenj,. kiu ĝis nun evitis ĉiun movon kaj eĉ ne
leviĝis por ̂eti lignon en la fajron, ĉifoje elsatis el sia angulo. Ŝi ekbruligis la
fajron, aliris al la Jakuto kaj kaptis lian brakon.

— Leviĝu!
Fluo kuŝis senmova.
— Efektive, ili mortis, Mi devos mem labori anstataŭ ĉi tiuj sentaŭguloj!

La maljunulo tute infektos la aeron!. . .
Ŝi dêetis la vestojn kaj nuda, terura, kun maldikaj pendantaj mamoj kaj

kun malligitaj haroj, ŝi aliris al la mortinto kiel malsata lupino. Ŝi rigardis
lian vizaĝon kaj ektremis pro abomeno, sed en ŝiaj okuloj tuj ekbrilis kolero
kaj malamo.

— Ankaŭ mi fariĝos tia!. . .
Ŝi depuŝis de la benko la korpon per la piedo kaj penis eltiri ĝin el la

jurto, sed la putraj membroj deŝiriĝis. Tiam ŝi elektis el la amaso da ligno
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du dikajn branĉojn kaj puŝis per ili la korpon kiel balaâon. Ŝi aliris al la
fajrujo, sidiĝis sur la cindro kaj varmigis la genuojn.

— Fluo!. . . Gregorio!. . . Malbenitaj putruloj, ĉu vi ne leviĝos por el̂eti
vian patron?. . . Helpu, mi ne povos fari tion. . . ĉu tio estas mia devo?. . .

Neniu respondis. La obstina virino kovris sian nazon kaj buŝon per tuko,
kaptis la mortinton per ambaŭ manoj kaj komencis ruli ĝin trans la altan
sojlon, Ĝi ne estis facila, la mola korpo glitis el ŝiaj manoj kaj alkroĉiĝis al
la fosto.

— Nun mi certe infektiĝos — pensis ŝi, sentante sur sia brusto la malsekan
tuŝeton de la mortinto. La malvarma aero, lumigita de la luno, ĉirkaŭis ŝin
kiel glacia akvofalo. Ŝi pene finis la malfacilan taskon, rapide fermis la pordon
kaj revenis al la fajrujo. Ŝi tremis de ekscito kaj malvarmo kiel tremolo skuata
de ventego.

— Mi devas min lavi, alie mi mortos de la sola odoro. . .
Ŝi fluidigis glacion en la kaldrono kaj lavis sin. Poste ŝi serĉis manĝâon

en ĉiuj anguloj de la jurto. La infano plende ploris. Ŝi rigardis la vestojn
de Anka, elektis pli bonajn kaj vestis sin. En la ĉifonoj de Fluo ŝi trovis
tranĉilon kaj prenis ĝin. Ĉe Gregorio ŝi staris momenton meditante, sed ne
tuŝis lin. Ŝi revenis al la fajro, kiu preskaŭ estingiĝis kaj malforte briletis. La
etulo ploris. La spirado de la dormantoj sonis en la anguloj de la jurto; ŝajnis
al Mergenj, ke si aŭdas paŝadon. Ŝi malfermis la pordon kaj aŭskultis, sed
aŭdis nenion. La luno kaj neĝo brilis en silento. Post ŝi ploris la etulo, kaj
ĉe ŝiaj piedoj kuŝis la abomena korpo de Salban. Ŝi revenis al la fajrujo kaj
ekbruligis grandan fajron. . . Ŝajnis al ŝi, ke ŝi vidas la malproksimajn jurtojn,
kie sataj homoj dormas en varmo, kie odoras vivo kaj sano.

— Mi iros! — murmuretis ŝi. — Mi iros!. . . Ili mortigu min!. . .
Ŝi deŝiris de la dormanta Gregorio la jakon de Anka kaj prenis ŝian ĉapon,

kiu pendis ĉe la kapkuseno sur najlo. Gregorio vekiĝis kaj levis la kapon, iliaj
rigardoj renkontis unu la alian.

— Kion vi volas? — demandis li per malsonora voĉo.
— Mi volas. . . vian vivon, amon vian, malsaĝa viro! — ekridis ŝi.
Ŝi pendigis la tranĉilon ĉe la zono, prenis vojaĝan bastonon kaj eliris.

Brue fermiĝis post ŝi la pordo. La vento ekpelis en la jurton flamojn kaj
fumon el la fajrujo.

— Ŝi foriris?! — murmuretis Anka. — Ankaŭ mi forirus! Mi ne havas
fortojn. . .

— Ŝi proprigis al si viajn vestojn, Anka, la infano frostiĝas! Ĉu vi aŭdas,
kiel ĝi ploras? — diris Gregorio.

— Mi ne havas fortojn, mi ne leviĝos, mi ne povas. . . Gregorio ne insistis,
sed ili ambaŭ ne povis dormi kaj senĉese aŭskultis: la etulo ploris pli kaj pli
mallaŭte, li kaj pli plende.

Mergenj iris en la arbaron sur la vojon, sur kiu Anka iam veturis kun
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Pjotruĉan, ĉar tie staris la plej proksima loĝejo de la Jakutoj. La mallumo
kaj malbona vojo ne malhelpis ŝin. Tie ĉi ŝi naskiĝis kaj konis tre bone la
ĉirkaŭâojn. La noktaj frostoj glaciigis la suprâon. de la degelantaj neĝoj
kaj formis sur ili glatan ŝelon, kiu faciligis la iradon. Jam antaŭe Mergenj
vizitis la najbarajn vilaĝojn, Puŝata de nevenkebla sopiro al la mondo, kiu
tiel maljuste ŝin forpelis. Iafoje ŝi sukcesis ŝteli ion, preni forgesitan veston,
somere eltiri retojn el la akvo aŭ proprigi al si boaton, lasitan ĉe la bordo.
Ŝi estis kuraĝa kaj forta.

Ŝi iris rapide, frapante la vojon per la bastono por eviti molajn, ne sufiĉe
glaciiĝintajn neĝajn amasojn. Ŝi rapidis por atingi la celon, antaŭ ol la
malsato kaj malvarmo ŝin senfortigos.

— Ve, mi ne povas plu iri! — pensis ŝi, kiam post unu horo ŝi komencis
faleti kaj ŝiaj pensoj fariĝis malklaraj.

Sed baldaŭ ŝi kuraĝiĝis, malsekigis la lipojn per neĝo kaj iris antaŭen. . . Ŝi
aŭdis de malproksime bojadon de hundoj.

— Ankoraŭ iom. . . Mi ankoraŭ havas fortojn. . . Interese estas: ĉu ili leviĝis,
aŭ ne?. . . Se ili leviĝis, mi malkaŝe eniros en la jurton. . . Ili faru, kion ili vo-
las. . .

Malvarma ŝvito kovris ŝin, kiam ŝi pensis, kio okazos, kiam ŝi aperos
subite, malbenita inter vivaj.

En la mallumo ŝi vidis malklare la jurtojn, kovritajn de la neĝo. Ĉiuj
dormis tie: oni vidis nek lumon en la fenestroj, nek fumon super la kamen-
tuboj. Ĉe la jurto staris pli malgrandaj konstruâoj: la staloj por la bovinoj
kaj la provizejoj, Mergenj ŝanceliĝis. La hundoj ̂etis sin al ŝi bojante, sed ŝi
jakute ilin vokis, ili trankviliĝis kaj komencis svingi la vostojn, atendante de
ŝi donacon. La Jakutino kiel ombro, pasis preter la domo kun la hundoj kaj
malfermis mallaŭte la pordon de la stalo. La varma aero kaj la akra odoro de
la brutaro, tiel agrabla por ĉiu Jakuto, ĉirkaŭis ŝin. Senbrue ŝi enrampis kaj
fermis post si la pordon. Momenton ŝi staris senmova aŭskultante. Iu dormis
en la stalo. Kune kun la ronkado kaj remaĉado de la bovinoj ŝi aŭdis regulan
homan spiradon. Ebria pro dezirego, ŝi etendis la manojn kaj iris antaŭen.
Ŝi tuj trovis la varman kaj moviĝeman dorson de bovino. Ŝi genufleksis kaj
per tremantaj manoj komencis serĉi la mamojn. Ili estis plenaj de lakto. Ŝi
kliniĝis al la ventro de la besto, ĉirkaŭis ĝin per la brakoj kaj komencis avide
suĉi. . . Ŝia korpo ektremis pro dolĉa ĝuo. . . Ŝi sentis, ke ŝia propra brusto, tiel
longe malplena, varmiĝas kaj pleniĝas. . . .

— Kiu estas tie?. . . Kiu estas tie ĉi? — kriis post ŝi timigita virina voĉo,
kiam ŝi mallaŭte kaj singarde rampis reen al la pordo.

Ŝi foriris ĝustatempe, ĉar fumo kaj fajreroj jam supreniris el la kamentubo
kaj voĉoj jam murmuretis en la jurto. Ŝi kuris feliĉa kaj gaja, aŭskultante,
ĉu la hundoj bojas post ŝi aŭ ne?

Kiam frue matene ŝi revenis hejmen, la lepruloj kuniĝintaj ĉe la fajro
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renkontis ŝin per ĝoja eksplodo.
— Vi revenis, Mergenj, kaj kion vi alportis?
Ŝi levis la ŝultrojn, dêetis la vestojn, kovritajn de neĝo, kaj prenis la

plorantan infanon el la manoj de Anka. — Mi nenion trovis. . . . Morgaŭ. . .
Sed ankaŭ en la sekvinta tago ŝi trovis nenion: ŝi revenis malfrue kun

pafvundo en la piedo. . .
Ili demandis ŝin pri nenio; malgaja kaj silenta ŝi bandaĝis la vundon,

petante nenies helpon. Nokte ŝi deliris. Ŝiaj ĝemoj fariĝis nun sovaĝa kanto,
kun kiu subite kuniĝis la blekoj de la lupoj, disŝirantaj ekstere la korpon
de Salban. La terura ĥoro jam ne silentiĝis, ĝi fariĝis nur pli aŭ malpli
laŭta. . . Malbenoj, senhontaj vortoj sonis en la angulo de Mergenj, miksitaj
kun hundaj, brutaj kaj ĉevalaj blekoj. . . La malsanuloj ne kredis plu, ke tio
estas virinaj ĝemoj. En la mallumo aperis antaŭ ili teruraj fantomoj: la dioj
de la pesto kaj malfeliĉo. . .

— Ili venis, ili venis. . . moki nian mizeron!. . .
Kutujaĥsit ankaŭ ne povis deteni sin kaj komencis kriegi. . . Gregorio kaj

Anka sentis, ke spasmo premas ilian gorĝon. . . Fluo sidiĝis sur la lito kaj
ekbojis. . . Subite li larĝe malfermis la okulojn kaj tute konscia ekkriis ĝoje:

— Viando! ? Kie vi prenis ĝin, Mergenj?
Lia voĉo vekis la aliajn, forpelis la fantomojn; kiel aro da rabistoj la

malfeliĉuloj elsaltis el la litoj kaj rampis al Mergenj, sidanta ĉe la fajrujo. Ŝi
turnis al ili la makulitan vizaĝon de sango kaj minace montris la dentojn. . . Ŝi
tenis en la mano infanan brakon. Teruritaj ĉiuj reiris kaj falis sur la litojn.

La ekskursoj de Mergenj ne restis sen sekvoj. Post kelke da tagoj ili
ekaŭdis vokon post la pordo kaj rampis al la sojlo.

— Ne aliru, ne aliru!. . . — kriis al ili Jakuto, kiam ili malfermis la pordon
por iri eksteren. Li baris al ili la vojon per ponardego.

— Mi alveturigis por vi manĝâon. Ĝi devas sufiĉi ĝis la printempo. La
komunumo mem malsatas. Jen estas retoj por Fluo. Vi mem devas labori
somere kaj kolekti provizojn. . .

— Vi ĉiam donas malnovajn retojn. . . — ĝemis Fluo.
— Ni donas pro kompato, senpage! Vi prenu ilin tiajn, kiaj ili estas!

Kanajlo Mergenj ne kuraĝu vagi en niaj vilaĝoj. . . ni ŝin mortigos. La leĝo
ne permesas disporti la infekton en la lando. . .

— Ni ne ellasos ŝin. . . Ŝi estas malsana, vundita. . . kriis la aro da ĝojiĝintaj
mizeruloj.

— Aŭskultu. . . . Ne foriru ankoraŭ. . . — komencis Anka per malforta
voĉo. — Diru, ke mi plendas, ke Pjotruĉan trompis min. . . Ne, li ne. . . trompis,
li pro eraro prenis miajn bovinojn . . . Li redonu. . .

— Parolu pli laŭte! — de malproksime kriis la veninto.
— Mi ne povas!. . . Venu pli proksime, mi estas sana!. . .
— Tio estas vi, Anka! Malfeliĉa, kion vi faris?. . .
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— Tio jam ne estas ŝanĝebla. . . Diru al la princo, ke li ordonu redoni
miajn bovinojn kaj mian havon. . .

— Li ordonu. . . alie ni mem venos. . .
— Vi ne kuraĝu. . . Ni rostos vin vivajn. Ni ŝlosos vin en jurto kaj brul-

igos. . . Malnobluloj!. . . — kriis la Jakuto.
— Ni ĉiujn vin venenos. . . — furioze respondis Mergenj el la domo; ŝi ne

kuraĝis iri eksteren.
— Ĉu ŝi freneziĝis? — demandis la veninto per jam pli trankvila voĉo. . . —

Vi pensas, ke ni ne kompatas vin, sed kion ni povas fari, ni mem suferas
malsaton kaj mizeron. . . La suno paliĝas antaŭ miaj okuloj, kiam mi vin ri-
gardas. . . Mi diros al la princo, ke vi petas pri la bovino, kredeble li konsentos,
sed, pro Dio, vi restu ĉi tie. . .

— Iru, Dio vin benu! Vi estu feliĉaj, vi vivu, sed ne forgesu pri ni, la plej
mizeraj el la mizeruloj! — kriis post li la lepruloj.
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V

Ne longe daŭras ĉi tie la printempo, somero kaj aŭtuno, ili do rapide forkuras.
La printempo precipe estas laŭtega, plena de bruo de la riveroj, de pepado de
la transflugantaj birdoj, de sonĝigaj blovoj de la suda vento. La kvazaŭ ebria
tero, senĉese ĝoje krianta kaj tremanta de volupto, rapidas dêeti de si la
neĝan kovrilon: tuj aperas la ŝvelaj brustoj de la montetoj, la krutaj bordoj
de la lagoj, la insuloj kaj promontoroj, la arbaroj ankoraŭ nigraj, sed jam
plenaj de rezina odoro kaj de varma malsekeco. Tie ĉi kaj tie brilas la bluaj
pupiloj de la liberiĝinta akvo. Aroj da flugilaj gastoj, jen la grandaj cignoj,
blankaj kiel la neĝo, jen la skolopoj, etaj kiel muŝoj, falas sur la marĉojn,
banas sin en la akvoj, bruas en la maljunaj kanejoj. La ridado, fajfado
kaj pepado ne silentiĝas. Kaj ĉi tiu rivero da vivo ne ripozas, ne dormas,
sed frenezas, amas, festenas en la varmegaj radioj de la suno, kiu tute ne
subiras. Oni povus pensi, ke ĉiujn timigas la glaciaj lagoj, kiuj dormas
ankoraŭ malvivaj, kvankam la tero ĉirkaŭprenanta ilin jam vekiĝis. Ĉiuj
rapidas vivi, ĉar ili timas, ke eble revenos la severa vintro, kiu ̂us foriris.
Fine vekiĝas ankaŭ la lagoj. En ili kolektiĝis jam sufiĉe da akvo, ilia glacia
ŝildo ekŝanceliĝis kaj leviĝis, kaj la ondoj senĉese batas kaj rompas ĝin. La
fiŝoj gaje saltas inter la glacioj. Ofte, kiam post varmega tago la ĉielruĝo
brilas sur la nigraj akvoj, oni vidas en la vespera lumo vicojn da grandegaj
ezokoj, kiuj, malferminte la buŝegojn, restas senmovaj por spiri la bonodoran
vivigan aeron per la brankoj, lacaj de la vintra ŝlima malbonodoro de la
profundegâoj! Tage la ludado de la fiŝoj senĉese aperigas rondojn sur la
akvo.

Sur la bordo de la lago Fluo gudris boaton. Li ŝutis sur la fendojn pistitan
larikan rezinon kaj enpremis ĝin per varmegigita fero. Facila venteto disportis
malproksimen la dolĉan odoron. Ĉe la fajro Biterĥaj sidis kun krono da
flavaj nordaj anemonoj sur la kapo. Tio estis ŝia sola vesto. Ŝi apogis la
kubutojn sur la genuoj, tenis la kapon sur la manplatoj kaj aŭskultis atente
la malgajan, mallaŭtan kanteton de la fiŝkaptisto, kiu kuniĝis kun la potenca
printempa ĥoro de la lagoj kaj arbaroj:

Pale brilas nova luno.
Ĉe palaco belulino
Staras en orita vesto.
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Sen la amato la amatino!
Ho, vi ploras! Malaperis
La amato, via koro.
En la tombon vi vin kaŝu.
Aŭ tuj vendu por la oro. . .

— En kiu lingvo vi kantas, Fluo?
— Ĝi plaĉas al vi? Ĝi estas alilanda kanteto, el la gubernia urbo. Ho,

ho!. . . Kiom da mirindâoj oni vidas tie. Preĝejojn, domojn, homojn. . . Mi
ofte estis tie!. . . Vi ne pensu, ke mi ĉiam estis tia, kian vi vidas min nun. . . Tute
ne! Ankaŭ min la virinoj amis!. . .

— Bela estas la voĉo de la kanteto. . . Traduku ĝin, Fluo. La fiŝkaptisto
pacience tradukis la enhavon de la kanteto.

— Kion ŝi vendos, Fluo?
— Sin mem. . . Kion ŝi povus vendi!
— Kaj ili manĝos ŝin kiel Mergenj sian etulon? Fluo ekridis.
— Vi estas malsaĝa. Kiam vi fariĝos plenaĝa, vi sciiĝos.
— Kiamaniere mi sciiĝos, se mi ne eliros el ĉi tie?
— Vi estas prava. Vi ne eliros. Neniu eliros!
La fiŝkaptisto kaj la infano nevole ekrigardis la malproksiman bordon de

la lago, kie apenaŭ videbla fumo pendis super la arbaro.
— Vi havas ankoraŭ tempon, Biterĥaj. . . Eble Dio sendos al vi iun ne

tute malsanan kiel Gregorio. . . Nun helpu al mi treni la boaton en la akvon,
ni veturos meti retojn.

Pale brilas nova luno. . .

li ekkantis, sed tuj eksilentis.
— Psst!. . . Ni ne bruu. . . Sidiĝu ĉi tie malantaŭe kaj ne moviĝu, ne movi-

ĝu. . . Vi min dronigos.
La akrepinta boato rapidis facile kiel hirundo, sur la nigra akvo al la

mezo de la lago, al la glacioj. Tie Fluo turnis la boaton kaj komencis el̂eti la
retojn, kiuj kuŝis volvitaj sur ĝia fundo. Biterĥaj klinis la kapon al la rando
kaj observis scivole, kiel ŝanceliĝas ŝia figuro en la akva spegulo de la lago,
kiel tremas sur ŝia kapo la flavaj anemonoj. Fluo havis tre ruzan planon; ĉar
la fiŝoj varmiĝis ĉe la bordo, li intencis bari al ili la vojon al la profundâo
kaj poste subite ektimigi ilin. Li estis certa, ke ili forkuros blinde kaj ne
evitos la embuskon. Li plene sukcesis. Kiam ili bruis, kantis kaj plaŭdis
en la barita loko, ili vidis de malproksime, kiel la betulaj naĝiloj de la reto
subakviĝas kaj dronas, kiel malklariĝas la akvo. La akiro estis ekstreme riĉa.
Baldaŭ la boato ektremis pro la batoj de la vostoj de la grandegaj ezokoj,
eltiritaj el la akvo. La monstroj larĝe malfermis la buŝegojn, penante ion
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ekmordi antaŭ la morto. Sed Biterĥaj tute ne intencis meti tien la fingron.
La plataj, arĝentoskvamaj fiŝoj kun la bierkoloraj okuloj saltis furioze en la
boato kiel arĝentaj moneroj, skuataj en kribrilo. Unu ezokon Fluo pli longe
tenis en la mano.

— Rigardu Biterĥaj. . . Ĝi estas kiel ni. . . De tiu ĉi fiŝo devenas nia mal-
sano. . . — diris li kaj donis al la knabineton fiŝon kovritan de cikatroj, vun-
ditan, kun ŝvelinta kapo kiel ĉe la lepruloj. La fiŝo malforte baraktis en la
mano de la infano kaj minace rigardis ŝin persiaj koleraj, malklaraj okuloj. . .

— Mi ellasos ĝin, Fluo. . . Mi ĝin kompatas. . .
— Ne ellasu, ne ellasu!. . . Ni devas porti ĝin sur la bordon kaj enterigi. . .
— Domaĝe estas. . . — murmuretis Biterĥaj.
— Jes, jes. . . ĝi pereigis nin. Kiam iu manĝas tian fiŝon, li malsaniĝas. Li

ne scias, kion li manĝis, ĉar ankaŭ ili havas en la komenco nur malgrandajn
makulojn. Oni devas enterigi ĝin, enterigi vivan, por ke eĉ unu guto da
sango ne falu teren — ne venenu floron aŭ beron. Eĉ el la tombo la veneno
povas elrampi, la musoj elfosos ĝin, la birdoj disportos. . . Plej bone estus ĝin
bruligi, sed la fajro ne amas la malpurâojn, venĝos sin. . .

Babilante tiamaniere ili veturis al la bordo. La luno miksis sian arĝenton
kun la purpuro de la ĉielruĝo kaj lumigis al ili la vojon. Dekstre kaj maldek-
stre la lago kuŝis malluma, senmova. La randoj de la ruĝaj glacioj brilis sur
ĝi kaj malproksime la blua tajgo aperis kvazaŭ tra nebulo. Kiam ili supreni-
ris la monteton, kie la jurto staris, tra la arbetâoj kaj arbaroj ilin rigardis
miloj da similaj brilaj lagoj, sangkoloraj pro la ĉielruĝo, arĝentaj pro la luno
kaj glacioj. La fiŝkaptintoj aliris al la pordo de la jurto, kie granda fajro
brulis. Iliaj manoj estis plenaj de akiro, iliaj vizaĝoj estis gajaj kaj ĝojaj.
Ĉe la sojlo renkontis ilin Mergenj, kiu eliris voki ilin por la vespermanĝo.

— Jen la akiro!
Ĉiuj ĉirkaŭis ilin kaj rigardis la fiŝojn.
— Ŝajnas, ke la jaro estos bona — diris Fluo.
— Kion vi pensas pri tio, Gregorio: se ni barus la rivereton? Ni povus

kapti kaj fumâi fiŝojn por la tuta vintro. . .
— La ostoj doloras min. . . La akvo estas malvarma. . . — rediris la Jakuto

post longa pripensado.
— Oni ja ne bezonas eniri profunde en la akvon. . . Baro jam estis tie,

eĉ restis unu stango. . .
— Mi falos. . . Miaj manoj malfortiĝis kiel ĉe infano. . . Profunde estas tie,

kaj mi ne scias naĝi. . .
— Li estas prava. . . — diris Anka.
— Kaj mi? Miaj piedoj estas ankoraŭ pli malbonaj, tamen vi postulas,

ke mi iru. Se oni agus ĉiam tiamaniere, oni putriĝus viva. . . Oni putriĝus,
antaŭ ol la karno defalos. . .

— Kial tiom diskutadi! Li iros, li devas iri. . . Ĝi estas laboro por la viroj,
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kaj se vi iras, li ankaŭ devas iri — kriis kolere Mergenj. — Alie ni ne donos al
Anka eĉ unu peceton da manĝâo. Ŝi estas sana, ŝi venis ĉi tien memvole. La
nutrâon la komunumo sendas por la malsanuloj, ni ne donos nian proprâon.

Gregorio sidis konsternita.
— Mi mem iros! — diris nekuraĝe Anka.
— Iru, iru, ĉirkaŭe tie estas densa arbetaro. . . — ridis Mergenj.
— Eble ankaŭ vi iros, Mergenj? — demandis naive Fluo. — Laboro

sufiĉos por ĉiuj. . . tranĉi vergâon, porti stangojn kaj bastonojn, dispecigi
branĉetojn. Ankaŭ Biterĥajon ni prenos kun ni, por ke ŝi bruligu fajron. Sed
vi devas prepari por ŝi ĉemizeton, por ke la kuloj ne piku ŝin tro dolore. . .

— Bela plano! — murmuris Mergenj. — Sed kiu restos hejme por flegi
Kutujaĥsiton!?

— Mi bezonas neniun. . . — ekĝemis la maljunulino. — Pli bone estos,
se vi kolektos nutrâon. . . Vi preparu matene iom da manĝâo kaj lasu al
mi. . . Starigu proksime de mi akvon. . . Kaj iru!. . .

— Vi do iros? Vi estas forta! — diris flate Fluo al Mergenj.
— Mi pripensos! — respondis la virino enpensiĝinta kaj malgaja. En la

sekvinta tago ĉe la matenmanĝo ŝi diris kun delikata rideto:
— Jen kion ni faros: vi Fluo kun Anka kaj Biterĥaj iros bari la rivereton,

mi kun Gregorio detranĉos vergâon, alportos en la jurton kaj komencos plekti
korbojn fiŝkaptilajn, Ni ja ne posedas ilin; kiamaniere ni kaptos fiŝojn?. . .

— Vi estas prava. Sed ni povas plekti vespere. Por du viroj bagatelo
estas fari du korbojn.

Gregorio ankaŭ insistis, ke Li iros al la rivereto.
— Mi preparos lignajn najlojn, se mi ne povos stari sur la ponteto.
Mergenj nenion diris; si ̂etis la kuleron kaj iris en la angulon. Ŝi ne iris

kun ili kaj neniu kuraĝis plu ŝin inviti.
— Ĉu vi vidis? Li timis! — murmuretis Fluo kun rideto, palpebrumis

kaj montris Gregorion, kiu iris antaŭe kun hakilo sur la ŝultro.
— Li timis!. . . Mi vin certigas!. . . Ho, li scias, ke por la virinoj mi estas

vera Tataro. . .
— Sensencâo! — ridis Anka, ruĝiĝinta kaj feliĉa.
Ili iris tra marĉoj, tra vergâoj ankoraŭ senfoliaj, sed jam kovritaj de

arĝentaj floroj. Biterĥaj iris malantaŭe kaj kantis kiel birdeto; ĉe ĉiu marĉâo
ŝi rigardis sin en la akvo por revidi la malpuran ĉifonon, kiun Anka donis al
ŝi anstataŭ ĉemizo. La anasoj, kiuj jam kuniĝis pare, flugis de iliaj piedoj;
la blankaj, jam griziĝantaj perdrikoj leviĝis kun krio de la arbetoj, kie ili
manĝis la junajn burĝonojn, kaj sidiĝis sur la suproj de la altaj larikoj. La
varma vento blovis iliajn vizaĝojn, pelis sur la ĉielo blankajn nubojn, skuis la
arbojn kaj forpelis la kulojn. La flaviĝintaj, maljunaj kanejoj murmuretis sub
ĝia blovo, kvazaŭ plendante, ke ili ne povas fariĝi ree verdaj, ke baldaŭ ilin
sufokos la junaj, de malsupre kreskantaj generacioj.
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Pala kaj travidebla verdâo, kiel nebulo, ora de la suno, ĉirkaŭis la ar-
betojn kaj arbojn, pendis super la tero, rebrilis kun la ĉiela bluâo en la pura
rivero, kiu rapidis en sia kurba kuŝujo el lago en lagon.

La lepruloj haltis ĉe la bordo, kie dika, nigra stango elstaris el la akvo,
tremis pro la fluo kaj strange rebrilis en la travidebla profundegâo. La amase
naĝantaj fiŝoj zorge evitis ĝin kaj tuj forkuris, kiam ĝia ombro falis sur iliajn
dorsojn.

— Tie ĉi ni baros, tie ĉi estas malplej larĝe kaj malplej profunde.
Biterĥaj ekbruligis la fajron, la viroj dehakis arbojn kaj trenis ilin al la

bordo, Ili konstruis malgrandan floseton kaj enbatis la unuan stangon. Poste
ili metis sur la stangon ponteton kaj enbatis la duan; tiamaniere paŝo post
paŝo ili celis al la mezo de la rivero. Anka rigardis kun timo, kiel la malforlaj
pontetoj balanciĝas sub ili, kiel la fluo el̂siras el iliaj manoj la trabojn kaj
turnas ilin, kiel ĝi minacas ĉiumomente dêeti en la akvon la homojn kaj ilian
konstruâon. La malfortaj nigraj trabâoj rebrilis en la travidebla akvo kiel
aranea reto, sur kiu rampis mallertaj, duone nudaj homaj figuroj.

— Pro Dio!. . . vi ne falu en akvon! — murmuretis Anka.
— Ne babilu! Ne timigu nin!. . . Ni pene staras! — ŝercis Fluo, batante

fortege novan stangon per la hakilo. Gregorio tenis ĝin per ambaŭ manoj.
La rivero siblis pro doloro kaj pasis preter la baro.

Ĝis la vespero ili atingis apenaŭ la mezon de la rivero, Ili revenis la-
caj hejmen. Sed jam de malproksime ili rimarkis, ke fumo ne leviĝas el la
kamentubo, ke ne estas lumo en la fenestroj.

— Eĉ vespermanĝon ŝi ne kuiris por ni, la malbenita homman ĝantino!
— koleris Fluo.

En la malluma jurto estis tute silente. Kutujaĥsit vekiĝis, kiam ili jam
estis ekbruligintaj la fajron.

— Mi ekdormis de malsato. . . — senkulpigis sin la maljunulino. — Mer-
genj prenis la manĝâon. Ŝi prenis ankaŭ nian plej bonan kaldronon, hakilon,
tranĉilon, ŝi ligis ĉion kune kaj foriris. Mi demandis ŝin, kien ŝi iras kaj kiam
ŝi revenos, Ŝi respondis nenion. . . nenion, kvazaŭ mi estus hundo, ne homo
. . . Mi parolas al ŝi. . . kaj ŝi prenis nian plej bonan kaldronon, tranĉilon, ha-
kilon. . . — ripetis la malĝojiĝinta Kutujaĥsit.

— Ŝi prenis la tranĉilon, hakilon, kaldronon- balbutis Fluo, serĉante en la
anguloj de la jurto. — Ŝi prenis ankaŭ mian reton, la plej bonan reton. . . Oni
devas gardi la boaton, por ke ŝi ne ŝtelu ĝin. . .

Li elsaltis el la jurto, kaj post li la aliaj.
— La pesto ŝin!. . . Ŝi ŝtelis! Ŝi lasis nin kvazaŭ sen manoj. Kion ni faros

sen boato. . . — kriis Fluo. — Morgaŭ ni ne havos plu manĝâon.
Li volis tuj konstrui floson kaj veturi por repreni la retojn, metitajn en la

lago, sed Gregorio detenis lin.
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— Sendube ŝi jam ŝtelis ilin! Vane estos! Vi ja vidas, ke ŝi estas dia-
blino. . . La pesto ŝin!. . .

— Eble pli bone estas por ni, ke ŝi foriris. . . Pli trankvile estos. . . Eble oni
sendos al ni la bovinojn. . . La kompatema Dio ne forlasos nin! — konsolis
ilin Anka.

— Nenion oni sendos al ni. . . Sen retoj. . . sen boato, kion ni faros, mal-
feliĉuloj? — plendis Fluo.

— Pli bone estos, pli trankvile ol antaŭe. . . Dio helpos nin, morgaŭ ni
trabaros la rivereton. . . — ripetis Anka.

— Baldaŭ la kuloj aperos, kaj ni ne havas provizojn!
— Ŝi prenis la plej bonan kaldronon, hakilon, tranĉilon, ŝi ligis ĉion

kune. . . Mi diras al ŝi: restu — rakontis dekafoje Kutujaĥsit.
Biterĥaj serĉis en ĉiuj anguloj kiel muso. Eble Mergenj, pensis la knabino,

lasis la ŝtelitan ĉemizon.
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VI

Nokte, kiam la suno ne varmigas, kaj la nuboj sur la ĉielo ne malhelpas la
vaporiĝon, la elspirâo de la lagoj, tuŝinte la lastajn glaciojn, falas sur la lan-
don, densiĝas kaj kovras la ĉirkaŭâon per neĝa nebulo. Ĝia bukloriĉa suprâo
similas vilan ŝafidfelon. Tra la blanka kovrilo briletas la mallumaj makuloj
de la montetoj, promontoroj, kaj terkoloj. La nigraj pintoj de la arboj elsta-
ras super la nebulo kiel strangaj aeraj insuloj. Ĉio estas blanka kaj silenta
kiel vintre, sed samtempe varma kaj moviĝema. Jen duone degelinta glacio
perdas la ekvilibron kaj falas en la akvon; ĝia rando disŝiras la nebulon, kaj la
arĝente nigraj ondoj de la lago ekbrilas tra la fendo. Jen vico da anasoj brue
kaj gaje naĝas, serĉante nutrâon; neniu danĝero minacas ilin sub la nebula
kovrilo. Silente estas en la aero. La agloj, vulturoj kaj mevoj dormetas en
siaj kaŝejoj, kovritaj de la perla roso. Sur la pala ĉielo la steloj pale briletas.
La ĉielruĝo aperas kaj komencas kolorigi la nebulojn; ĝi grandiĝas, fariĝas
pli potenca, disvastiĝas pli kaj pli malproksime, la fajra brilo kovras la tutan
horizonton. Fine de tie, kie la leviĝanta suno sin kaŝas, elsaltas grandega
ora radio. La steloj estingiĝas. Facila venteto pelas la nebulon. Al la unua
radio aliĝas dua, tria. . . tutaj garboj da rapidaj, oraj, blindigantaj radioj.
La nebuloj maldensiĝas, brilas la lagoj, iliaj verdaj bordoj gaje ridetas. La
birdaj ĥoroj komencas laŭte kanti. La vento dispelas la glaciojn sur la lago;
ili puŝas unu la alian, brilante en la suno. Kaj tiamaniere ĉiutage ĝis la glacio
degelos.

Ordinare la loĝantoj de la jurto ne eliradis eksteren dum nebula vetero,
ĉar la malseka aero duobligis iliajn dolorojn. Sed ĉifoje la scivolo venkis kaj
Fluo iris antaŭ la leviĝo de la suno por rigardi la fiŝkaptilan korbon, kiun li
metis hieraŭ. Biterĥaj, kiel ordinare, sekvis lin. Ankoraŭ ne tute vekiĝinte
kaj parolante malmulte ili rampis en la nebuloj laŭ la malnovaj postesignoj.
Malfortaj voĉoj de la vekiĝanta tago flugis al ili de la lagoj kaj de la tajgo.

— Mia Fluo, se ni kaptos tiom da fiŝoj, ke ni ne povos porti ilin? Kion
ni faros? — murmuretis mallaŭte Biterĥaj, tremante pro malvarmo.

— Ne diru tion! Neniu fiŝkaptisto tion dirus!. . . Ne timu; nenion ni rest-
igos, se Dio donos al ni riĉan akiron.

— Terura estas la nebulo. . . Ŝajnas ĉiam, ke iu tie staras. . . Fluo, efek-
tive iu staras. . . Mia arĝenta, mia bona, donu la manon, donu almenaŭ unu
fingron. . . Mi timas. . .
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Fluo bonkore etendis malantaŭe la manon kaj donis al ŝi unu fingron; ili
povis paŝi nur unu post la alia, ĉar la vojeto estis mallarĝa.

— Fluo, ĉu neniu tie staras?
— Neniu.
— Sed iu iras. . . Ĉu vi aŭdas la krakadon? Ho Dio, kiel li ridas . . . Certe

li estas la diablo mem!
— Silentu, tio estas kolimbo, kiu ridegas!
Ili estis jam proksime de la rivereto. La monotona bruo de la akvo scigis

ilin pri ĝi. Subite Fluo haltis kaj atente aŭskultis, Biterĥaj kvazaŭ algluiĝis
al lia piedo.

— Nun, ĉu vi aŭdas?
— Efektive iu iras sur nia baro. . . La stangoj krakas en la pontetoj. . . —

murmuretis li.
La knabino genufleksis pro teruro. La Jakuto atente rigardis la blankajn

vaporâojn. Post momento li komencis rekoni la mallumajn konturojn de la
arboj, kliniĝintaj super la blanka profundegâo.

— La rivereto! — diris li.
La nebulo tie ĉi senĉese tremis, iris antaŭen kaj malantaŭen, leviĝis aŭ fa-

lis ĉifita. en la rivereton. Nun Fluo jam povis vidi la stangojn de la baro, la
ponteton, kaj sur ĝi malluman, grandan, malklaran figuron, kliniĝantan al la
akvo. . . Samtempe li aŭdis plaŭdon, krakon kaj laŭtan ĝemon.

— Urso! — murmuretis la terurita Jakuto, Biterĥaj ektremis.
— Silentu! Ne kriu!. . . Ĝi manĝos nin ambaŭ.
En la komenco ili rampis malrapide kaj singarde, poste ili kuris kiel sago.
— Ni rapidu, ĝis la nebulo malaperos. . . Kuru Biterĥaj!. . . — kriis li al la

knabino.
— Urso — balbutis li, ̂etante sin en la jurton. — Lerte ni forkuris!. . . Mi

ne sciis, ke mi havas ankoraŭ tiel bonajn piedojn!. . .
— Kie estas la urso?
— Ĝi ŝtelas fiŝojn el nia korbo. Ĝi staras granda kiel nubo, kaj mastrumas

sur la ponteto. . . Se ĝi renversos la stangojn, kion ni faros?
— Tio estas indiferenta! Nun, kiam ĝi trovis la baron. . . Vana estis nia

laboro! — plendis Fluo.
— Vana estis nia laboro!. . . — ripetis malgaje Anka kaj Kutujaĥsit.
— Nun ĝi staros garde sur la baro. . . Eble ĝi venos eĉ en la provizejon!

Nun ili estas malsataj, ne estas beroj kaj radikoj . . . la junaj anasidoj, perdri-
kidoj kaj leporidoj estas ankoraŭ malgrandaj. . . Kiam ĝi trovis niajn fiŝojn,
ĝi ilin ne lasos plu. . .

Timigitaj ili sidis en la jurto, bruligante fajron. Biterĥaj ofte iris antaŭ la
sojlon kaj revenis, ĝoje murmuretante:

— Ĝi ne iras, mi aŭdas nenion. . .
— Eble ĝi manĝis Mergenjon. . . — ĝemis Kutujaĥsit.



LA FUNDO DE L’ MIZERO 33

— Facile estas por urso manĝi izolan virinon. . .
— Kial ŝi forkuris? — indignis Fluo. — Tamen estas domaĝe, ĉar ŝi estis

bona laborantino.
— Kion ĝi faros al ŝi? Nokte ŝi bruligas fajron, tage ĝi ne venos. Mergenj

havas la boaton, retojn. . . tio estas tute alia afero. . .
— Se ni havus boaton, ni ankaŭ povus veturi tien rigardi de malproksime.

Kvankam ĝi naĝas, tamen oni povas forkuri, Gregorio, ni faru tunguzan bo-
aton el betula ŝelo!

— Kie vi trovos tiom da ŝelo?. . . Pli bone estus, se Anka irus al la princo
por ĉion rakonti. . . Ŝi povus sciiĝi ankaŭ pri la bovinoj, oni ja ne mortigos
ŝin. . . kaj tie ĉi ni ĉiuj pereos. . .

Anka silentis timigita kaj malgaja.
En la sekvinta tago la malsato komencis forte turmenti ilin; malgraŭ la

timo Fluo kaj Gregorio iris serĉi nutrâon.
— Jen kie lokis sin la hommanĝantino. . . sur la insulo — diris Fluo, mon-

trante la Grandan lagon.
Gregorio ne tuj la espondis; li rigardis longe kaj atente la verdan arbaran

kronon, kiu kuŝis izola sur la bluaj akvaj vastâoj, oritaj de la suno. Granda
fumo pendis super la arbaj pintoj. Fluo bone divenis, ke tie estas la kaŝejo
de Mergenj.

— Ŝi vidas de tie ĉion, kiel sur la manplato. Kvankam ŝi estas proksime
de ni, ni ne povas ŝin atingi. Sed ne ĝoju!. . . Baldaŭ mi faros boaton kaj
reprenos miajn retojn. . . Mi trovos ilin kaj reprenos. . . — minacis Fluo.

— Jes, tio estas ŝia kaŝejo! — konsentis Gregorio. Ŝi bone ĝin elektis, la
kuloj ne turmentos ŝin. Ŝi restu tie! Ni ricevos la bovinojn. . . Anka iros. Ŝi
nepre devas iri. Ni falĉos la herbejon . . . Ĉu ne pli bone ni vivas nun, pace
kaj trankvile? Antaŭe ni ĉiam devis timi. . . Mi ne amas la malpacon de la
virinoj. . . Ŝi restu sur la insulo!

Ili revenis kun bona akiro; ili trovis kelke da anasaj nestoj: la ovoj enhavis
jam embriojn, sed ĉu tio ĉi ne estas manĝâo?

Kuraĝiĝintaj ili iris en la sekvinta tago al la baro. Fluo senĉese kriis
kaj tamburis sur malnova pato; Gregorio ankaŭ kriis kaj svingis brulantan
torĉon. Fluo antaŭiris; ĉiufoje, kiam li rerigardis la kunulon, Gregorio turnis
flanken la okulojn kaj kaŝis la paliĝintan vizaĝon.

— Konfesu, vi forlasos min, kiam ĝi elsaltos? — demandis fine Fluo.
— Tio estas ebla, — konfesis Gregorio. — Mia koro batas pro timo.
— La urso manĝos min, ĉar mi ne povas rapide kuri, miaj piedoj ne

taŭgas plu por tio ĉi. Ni ne iru tien, ni ekbruligu la arbaron. . .
Ili provis fari tion, sed la malsekaj herboj ne bruliĝis.
— Estu la volo de Dio; — kuraĝe decidis Fluo, svingis la manon kaj

bruante iris antaŭen.
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Ĉe la rivereto estis tute trankvile. La suno oris la verdetan, rapide flu-
antan akvon; la salikoj kaj la malgrandegulaj alnoj rebrilis en ĝi, kliniĝante
de la bordoj; la nigra reto de la pontetoj ̂etis de supre moviĝemajn ombrojn,
kaj la ŝaŭmo de la fluo ĉirkaŭis la stangojn.

La Jakutoj atente aŭskultis, ĉu ie bruas, poste ili ekbruligis fajron. Ili tuj
rimarkis, ke la baro estas detruita, ke la korbo malaperis.

— La malbenita hommanĝantino! Rigardu, ŝi ĉion tratranĉis!. . . Kion ŝi
volas? — kriis Fluo, kiu aliris la unua al la pontetoj.

— Kial vi diris, ke tio estas urso? Kion vi babilis?. . . Pro vi ni ĉiuj
malsatis! — koleris Gregorio.

Fluo gratis sin post la orelo.
— Ĝi estis nigra. . . Mi neniam plu iros en la nebulo! — murmuretis li.

— Jen estas la korbo! Ĝi kroĉiĝis al la kanoj. . . La hominanĝantino ̂etis
ĝin trans la baron. Ŝi eĉ ne prenis la fiŝojn. Ili putriĝas en la korbo.. La
inferanino! Kion ŝi volas? Sed ŝi ne povis rompi la baron. Ŝi eltiris nur unu
stangon. . . Mi timigis ŝin!. . .

— Sendube! — mokis lin Gregorio. — Vi ̂etus ŝin en la akvon, kiel ŝi
nian korbon, vi ne kompatus ŝin. . .

— Kiu povas scii! Eble mi pripensus. . . Ĉevalo virino! En ĉiu okazo mi
starus sur la bordo kaj krius!. . . — konfesis Fluo, kiu ree fariĝis gaja.

Ili eltiris la korbon el la akvo kaj rebonigis la baron.
Poste ili kuŝiĝis ĉe la fajro, atendante akiron.
— La virinoj similas la vortojn de enigmo! — ĝemis Fluo. — Neniu scias,

kion ili volas, Sed ne pro mi ŝi venĝas sin kaj malbonigas la baron; pri tio mi
estas certa!

Gregorio malgajiĝis.
Kiam ili kaptis kelke da fiŝoj, ili decidis, ke Fluo portos ilin hejmen kaj

sendos Ankan kun la litâo, ĉar Gregorio intencis stari garde ĉe la baro la
tutan nokton.
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VII

La ĉielo estis malluma, kvankam la nuboj ne kovris ĝin. La paliĝinta, flavruĝa
suno staris malalte super la akvoj. En ĝia malklara lumo la grizaj ondoj,
mallaŭte plaŭdantaj ĉe la bordoj, brilis kiel rustiĝinta kupro. La diverstona
bruo de la lagoj, kuniĝinta kun la delikata murmureto de la herboj kaj arboj,
flugis super la dormiganta tero. La vento pelis la pezan kaj varman aeron.
La fajro apenaŭ bruletis kaj blua fumo supreniris de ĝi. La kuloj flugis preter
la fumo kaj flamo super la kapoj de Gregorio kaj Anka, kiuj sidis ĉe la fajrujo
proksime unu de la alia.

— Mi nepre devos iri al la princo, al la Jakutoj; mi tion scias, sed mi
timas. . . mi timas. Mi memoras. . . mi estis knabineto, kiam foje leprulo venis
al ni kaj volis perforte eniri en la jurton, kaj la patro elpuŝis lin per forkego. . .

— Ne eniru en la jurton, kriu de malproksime. . . Eble oni donos ion al
vi. . . Oni devas doni. Restis ja nia havo!

— Jes, ĝi restis. . . — ekĝemis la virino. — Nia bovino havas sendube
belan idon. . . . Senkonscienca estas Pjotruĉan. . .

— Por kio paroli pri la konscienco? Kiam la homoj ne vidas ĝin, ili ĉiam
pensas, ke vi vivas pli feliĉe, ol ili. . .

— Gregorio, ankaŭ mi ne sciis, ke tiel malĝoje estas ĉi tie. . .
— Vi do bedaŭras?
Anka silentis.
— Ne. . . Por kio bedaŭri, se oni ne povas tion ŝanĝi? Se la inferanino nur

lasus nin trankvilaj. . . Eble Dio sendos al ni infanon . . . Ni edukos ĝin, ĝi nin
zorgos, kiam ni maljuniĝos. . . Eble mi restos sana, eble niaj idoj ankaŭ kreskos
sanaj. . . La “terura Sinjorino” estas kaprica, ŝi ofte lasas la proksimajn, kaj
prenas la malprolksimajn. Tiam eble ĝojaj ridoj eksonos ĉi tie, kie nun oni
aŭdas nur ĝemojn. . . La jurtoj pleniĝos, oni konstruos novajn domojn kaj
nova gento aperos. . . Eĉ se ili mortus kiel ni, ili vivus iom. . . La maljuneco ne
estas dolĉa eĉ tie, en la mondo. La maljunuloj ĉie malsanas, la junuloj ĉie
ĝuas la vivon. . . Mi tre dezirushavi infanojn, Gregorio.

— Por kio infanoj? Brutaron ni bezonas, sen ĝi ni ne povas vivi. La fiŝoj
ne sufiĉas; por la laborado kaj ĉasado ni bezonas sanon kaj fortojn. . . Se ni
almenaŭ pace vivus. . .

— Kion ŝi volas?. . . Kion celas la inferanino?
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Anka turnis sin subite, ĉar Gregorio atente rigardis per strangaj okuloj la
rivereton. En la sanga brilo de la subiranta suno Mergenj staris en sia boato.
La fluo portis ŝin al la baro; ŝi remis per longa ilo kaj rigardis ambaŭ bordojn
kiel akcipitro. Ŝi rimarkis ilin, ekkriis, sidiĝis kaj turnis la boaton. Poste ŝi
rapidis al la lago. Ŝi rerigardis de malproksime kaj minacis al ili per la pugno.

— La diablino! Kion ŝi volas? — diris Gregorio, — Sed nun ŝi ne venos
plu. . . Oni povas dormi! Ĉu vi iros hejmen, Anka, aŭ restos ĉi tie? Nokte
estos malvarme.

— Mi restos. . . — diris Anka post momento. — Se vi permesos, mi restos.
La fiŝkapto estis tre sukcesa. Ili kaptis precipe grandegajn, verdetajn

ezokojn kun ruĝaj vostoj kaj brankoj. La tutan tagon la loĝantoj de la jurto
purigis kaj lavis la fiŝojn, kiujn ili intencis fumâi. Eĉ Kutujaĥsit alrampis
el la jurto; ŝi sidis ĉe la fajro kaj kun Biterĥaj vete rostis sur la karboj la
grasajn ezokajn internâojn. Oni permesis tion, ĉar oni havis tro multe da
ili. Vespere la virinoj kaj Gregorio portis la akiron hejmen, ĉar tie pli facile
estis kaŝi la fiŝojn dum la pluvo. Fluo restis por gardi la baron.

Mergenj ne venis plu. Oni vidis ŝin nur kelke da fojoj de malproksime sur
la lago kiel punkteton.

Kelke da tagoj pasis. La kvanto da fiŝoj ne plimalgrandiĝis, sed la kuloj
aperis amase. Restadi sur la kota bordo de la rivereto estis vera turmento.
Precipe en silentaj, nubaj tagoj la kuloj sufokis la fiŝkaptantojn. Ili atakis
la okulojn, penetris en la nazon, ne permesis malfermi la buŝon. La korpo
ŝvelis pro ilia pikado kaj kovriĝis per vundoj. La lepruloj ne staris plu garde
ĉe la rivereto. . .

— Ŝi ne venos. . . Ŝi mem ne scias, kie kaŝi sin kontraŭ la kuloj. . . — ili
diris pri Mergenj.

Ĉiutage unu el la viroj iris al la baro kaj revenis kun korbo plena de fiŝoj.
Biterĥaj ĉiam atendis lin, starante sur la plata tegmento de la jurto.

Li venas, li venas!
Sur la dorso li havas korbon.
La korbo estas plena de fiŝoj. . .

kantis ŝi per sia delikata voĉo. . . Sed foje ŝi subite interrompis la kanton
kaj enkuris en la jurton, malfacile spirante:

— Li ne venas. . .
— Kion vi diras? Ni ja aŭdas liajn paŝojn sur la vojeto!
— Mergenj. . . — balbutis la paliĝinta knabino.
Ĉiuj ̂etis sin al la pordo. Gregorio Prenis hakilon. Sed sur la vojeto

krom Fluo neniu estis; li iris rapide, kolere svingis la manojn, sed sen ia
dubo tio estis li, ne la diablino. Sed kial Biterĥaj vidis ŝin? Ĉu Mergenj
sorĉe malaperis?
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— Ĉu tio estas vi, Fluo?
— Jes! Kial vi demandas?. . . La malbenita virino ree eltiris unu stangon

kaj dronigis la korbon. . . Mi ne povis ĝin trovi. . .
Ĉiuj malespere rigardis unuj a aliaj.
— Kaj ŝi ne timas la kulojn?
— Kompreneble ne. . . Ŝi havas boaton, ŝi pendigas antaŭ si kaldronon, en

kiu brulas fajro, kaj ŝi veturas en la fumo, kvazaŭ ŝi estus hejme. . . Sed ni
malfeliĉuloj. . . La malbenita krimulino!. . .

La viroj tuj prenis armâojn kaj rapidis por kapti la korbon kaj rebonigi
la baron. Tio ne estis facila tasko. Kvankam ili tenis en la manoj brulâojn
kaj senĉese svingis ilin, la kuloj ilin ĉirkaŭis kiel densa malluma nubo kaj
pikis dolore, penetrante al ilia korpo eĉ tra la vestoj. La korbon ili trovis
malproksime de la baro, ĝi alkroĉiĝis en la kanejoj de la rivereto. Ili do devis
reveni por la floso. Fine ili eltiris la korbon kaj metis ĝin en ĝustan lokon,
ŝtopinte la truon en la baro. Gregorio, kiel la plej forta, restis garde.

Pri dormado oni ne povis eĉ sonĝi. Li do ekbruligis grandan kronon de
fajroj malproksime de la rivereto, sidiĝis meze de ili, kuiris la vespermanĝon
kaj kantetis por forpeli la enuon. Ekstere la amasoj da pikemaj insektoj zumis
senĉese. La Jakuto ofte interrompis la kanton kaj aŭskultis la monotonan
murmuron, kiu kuniĝis kun la bruo de la rivereto. Krom tio li nenion aŭdis,
li do fermetis la okulojn, ruĝajn kaj plenajn de larmoj pro la fumo, kaj li
daŭrigis la kanteton, kiu sonis monotone kiel la akvo bolanta en la kaldrono,
Subite ekkrakis branĉeto, rompita per ies piedo. Li malfermis la okulojn kaj
kaptis la tranĉilon. En la griza krepusko, lumigita de la briloj de la fajro,
Mergenj staris.

— Vi volas mortigi min, Gregorio. . . Vi jam forgesis, kiel vi amis kaj
karesis min. . .

— Vi tiam ne estis tia diablino, kia vi nun estas. . . Kial vi turmentas
nin?. . .

— Ĉiam vi estis malsaĝa, Gregorio. . . Enlasu min, mi volas, kiei antaŭe,
sidi kun vi, manĝi fiŝon, babili, Vi estas pli forta ol mi, mi ne havas ar-
mâon. . . Se vi deziras, mi dêetos la vestojn, por ke vi ne pensu, ke mi ion
kaŝas. . .

Ŝi rapide malbutonumis la peltan jakon, dêetis ĝinkaj nuda kliniĝis al li
el la fumo. Gregorio ŝanceliĝis. Sed ŝi ne atendis la respondon, transsaltis la
fajron kaj sidiĝis apud li sur la cerva felo.

— Ree ni estas kune. . . Ĉu vi memoras. . . antaŭ unu jaro?. . . Sed rigardu,
Gregorio, kiel dika mi nun estas, kiel ŝveligas mian korpon la sango. . .

Ŝi prenis lian manon kaj premis ĝin al sia brusto. — Mi havas amason
da fiŝoj. Mi ŝtelis ankaŭ la retojn de aliaj. . . Mi tute ne intencis malutili vin.
Mi nur deziris, ke vi venu, Gregorio . . . Vivi kun la lepruloj, rigardi iliajn
vundojn, aŭskulti la ĝemojn, — tio ĉio tedis min. Gregorio, vi estas an-
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koraŭ sana, via korpo estas pura. . . Feliĉe ni vivus kune, ni konstruus rondan
domon, kovritan per tero. . . Vi ripozus, mi alportus akiron . . . Mi konas en
la ĉirkaŭâo ĉiujn lokojn, kie oni kaptas fiŝojn, ankaŭ min oni konas tie. . . la
komunumo donos al mi, kion ajn mi deziros. . . bovinojn, ĉion, por ke mi ne
venu plu. . .

— Ho, ne!. . . Oni ne donos al vi bovinojn, oni mortigos vin! Nenion oni
donos al vi, vi ja tie nenion posedas. . . Via edzo prenis ĉion kaj transmigris
en la gubernion. . .

— Eĉ sen bovinoj ni vivos feliĉe!. . . Kiam mi vin posedos, mi trovos
ĉion. . . Mi faros por vi multekostajn peltojn; mi kaptos vulpojn, leporojn,
lupojn kaj sovaĝajn cervojn. . . Mi metos kaptilojn, mempafilojn. Ĉiutage vi
manĝos viandon, plej bonan grason, bongustajn fiŝojn. Mi estos bona, tiel
bona kaj dolĉa, kiel la beroj post la aŭtunaj frostoj. . . Mi estas malbona, ĉar
mi posedas neniun. . . Kiam mi iras en la mondo kaj vidas la homojn, kiuj ri-
pozas trankvile, ridas, manĝas ĝis sate, havas infanojn kaj brutaron, tia enuo
suĉas mian animon, ke mi nepre devas ion detrui, rompi. . . Ili ankaŭ sciu, kio
estas larmoj! sed por vi mi estos dolĉa, kvieta. . .

Ŝi premiĝis karese al li pli kaj pli forte, varmigis lin per siaj nudaj brakoj.
— Vi ja havis infanon. Kion vi faris? Kie ĝi estas! — demandis la viro

per raŭka voĉo. Ŝi ektremis kaj leviĝis.
— Dio estas atestanto, ke ĝi mortis mem! — ekkriis ŝi. — Jen kia vi

estas! Tiam vi eĉ ĉifonon ne alportis al mi! Vi ne estis scivola, vi ne volis
vidi la infanon, vian propran sangon, kaj nun. . . Almenaŭ ŝajnigu nenion!
Vi satiĝis per mia korpo. . . La juna edzino delogas vian animon, ĉar ŝi estas
juna, freŝa! Ne ŝajnigu bonkorecon. . . Ĉu vi iam portis al mi akvon, kiam
nokte la soifo turmentis min? Ĉu vi iam faris ion propravole? Ĉiam oni
devas krii: Gregorio iru, Gregoriu faru. . . Gregorio, tio estas via laboro. . . Vi
estas kvazaŭ peco da glacio. . . Mi devis ami vin tian, kia vi estas, ĉar mi havis
neniun alian, sed Anka. . . malsaĝa Anka.

Ŝia vizaĝo fariĝis terura, la okuloj brilis kiel serpenta skvamo, la lipoj
tremis, malkovrante blankajn, akrajn dentojn. Gregorio etendis antaŭ si la
manojn:

— Iru, iru for. . . Vi iam mortigos kaj manĝos plenaĝan homon. . .
Ŝi desaltis de li kaj faligis la kaldronon per piedbato.
— Putru, malbenita putrulo! Morgaŭ komencu! Vi ĉiuj memoru, ke

nun mi ne indulgos vin. . . Kiam vi ne ekzistos plu, mi kaptos por mi kna-
beton. . . mi lin ŝtelos! Mi estas ankoraŭ juna. . . mi lin edukos por mi. . . Vi
pensas, abomena kadavro, ke vi estas trezoro! Ĉar frenezulino, kiun neniu
volis havi, alkuris al li, li imagis, ke li taŭgas por io! Putru. . . pereu! Mi
pereigos vin ĉiujn, por ke via malbeno malaperu kun vi. . . Tiam mi iros mal-
proksimen. . . Neniu devigos min vivi en venenita loko! La malsato tordu viajn
internâojn, vi manĝu la putran viandon de Kutujaĥsit kiel buteron, vi leku
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ŝiajn maljunajn ostojn kiel sukeron kaj ĉesu ofendi aliajn malfeliĉulojn!. . .
Gregorio desaltis de la litâo, ĉar en la okuloj de Mergenj terura fajro ek-

brilis; li surpaŝis la hakilon, kuŝantan apud la litâo, kaj eltiris sian tranĉilon.
La virino saltis trans la fajron.

— Vi timas — ridis ŝi. — Vi timas. . . Ho fabela heroo, kiun virino povas
kovri per kulerego. . .

Ŝi ̂etis sur lin brulâon kaj malaperis. Gregorio aŭskultis atente, ĉu ŝi
iris al la baro; li eĉ prenis brulâon kaj forpelante per ĝi la kulojn, rapidis al
la rivero. La fluanta rubando de la akvo murmuretis mallaŭte; la herboj kaj
arboj kliniĝintaj al ĝi rebrilis en la pura suprâo. Sur la lago super la blanka
nebula muslino ŝanceliĝis la kapo kaj la brakoj de Mergenj, kiu rapide remis,
kaj malsupre glitis la longa makulo de la boato. Fine ĉio malaperis en la
griza nokta krepusko.

— Dio gardu min kontraŭ ĉi tiu virino. . . Vera viro-virino! Kion mi faros
nun? Ŝi disverŝis mian vespermanĝon, kaj tro frue estas eltiri la korbon. . . La
tondro ŝin. . . Ŝi diris, ke mi timas. Ŝi estas prava. . . Se mi kisus ŝin, ŝi de-
mordus mian buŝon. . . Ĉu oni povas scii, kion ŝi celas? Ŝi venis por peti, kaj
poste ŝi disverŝis mian manĝâon! — murmuretis Gregorio, penante savi el
la fajro pecetojn da kuirita fiŝo.
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VIII

Post kelke da tagoj la unua granda vundo aperis sur la mano de Gregorio.
— Kial tiel frue? Tia truo! La sorĉistino kaŭzis tion!. . . Ankoraŭ nun mi

sentas ŝian rigardon! La doloro komenciĝis tie, kie ŝi apogis la kapon. . . Ho,
mi malfeliĉulo!

Li kuŝiĝis, ĝemis kaj volis fari nenion.
— Gregorio, ne permesu, ke ĝi per unu fojo faligu vin! Ne cedu! Miaj

piedoj ja ankaŭ ne estas sanaj. . . Ni pereos, se ni ĉiuj kuŝiĝos! Mergenj ree
ŝtelis niajn fiŝojn. Kion ni faros? — admonis lin Fluo.

— Tio estas indiferenta por mi! Vi estas kulpaj pri ĉio. . .
Dume Mergenj, ne vidante plu Gregorion, vagis pli kaj pli kuraĝe ĉirkaŭ la

jurto. Iafoje eĉ ŝajnis, ke ŝi eniros. Foje ŝi renkontis en la arbaro Biterĥajon,
kiu kolektis branĉâon.

— Kiel fartas Gregorio?. . . Kial li ne eliras? Kio okazis ĉe vi.
La knabino paliĝis, rigidiĝis kiel peceto de glacio kaj nenion parolante,

rigardis la hommanĝantinon per larĝe malfermitaj okuloj.
— Kial vi ne respondas, diabla ido!. . . Mi ja ne manĝos vin! — kriis

Mergenj; poste ŝi kraĉis, svingis la manon kaj saltis en la arbetâon.
— Ŝi diris, ke ŝi ankoraŭ ne manĝos min. . . Verŝajne ŝi faros tion vin-

tre. . . — konfesis la knabineto al Fluo, rakontante al li pri la renkonto.
— Donu Dio, ke la aliaj ne estu devigitaj nun tion fari. Vere mi ne

scias, kion ni manĝos aŭtune; neniu zorgas pri tio; ni jam komencis manĝi la
sekigitajn fiŝojn. . . Vi Anka devus iri al la komunumo kaj repreni vian havon.
Ili ne povas ne doni. . . Vi havis dek brutojn, ili devas redoni almenaŭ kelke
da ili. . .

— Ĉu eble estas nun iri? La kuloj sufokos min!
— La kuloj? Ĉiu ja scias, ke antaŭ la festo de Petro kaj Paŭlo ili perdas

la pikilojn. . . Ili pli multe zumas ol pikas. Vere la vojo estas longa, sed kiam
ventas, oni povas iri sendanĝere. . .

— Mi pripensos. . . Nun ni havas ankoraŭ manĝâon. . . Eble la komunumo
mem sendos la bovinon. . . Mi ja diris al ili, ke mi postulas mian proprâon —
diris Anka.

— Lasu ŝin trankvila. . . Kiam estos necese, ŝi iros. Ŝi ne estas elturniĝema!
Nun la kuloj sufokus ŝin. . . defendis Gregorio sian edzinon. — Gardu la
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baron, Fluo, anstataŭ babili, eble al vi sukcesos preni la fiŝojn pli frue ol
Mergenj.

— Kia saĝulo!. . . Kial vi mem ne iras tien?. . .
— Aŭskultu, Fluo. . . Kion vi povas perdi? Nenion! Ŝi ja tute saturis vin.

Mi havas nur unu malgrandan vundeton, eble la mano ankoraŭ resaniĝos.
Sed mi devas min gardi, por ke la hommanĝantino ne rigardu min per siaj
sorĉaj okuloj. . . kompatu min. . .

— Kompreneble!. . . Ĉiu preferas kuŝi sur la lito. . . — murmuris Fluo, sed
malgraŭ ĉi tio li iris al la rivereto kaj ofte sidis tie tutan tagon por ne lasi la
akiron al Mergenj kaj pli frue preni ĝin. Foje li revenis tre ekscitita:

— Ŝi ŝtelis, malgraŭ mia ĉeesto ŝi ŝtelis. . . Ŝi venis rekte al la baro, suri-
ris la ponteton, malligis la korbon. . . Mi kriis, mi ̂etis bastonojn. . . “Ĉesigu
tion”, ŝi ridis, “alie mi malsupreniros kaj batos vin!. . . ”

— Kaj vi?
— Mi provis hontigi ŝin, sed ĉu ŝi havas konsciencon! Ŝi remetis la korbon.

“Ĝi estas mia”, ŝi diris, “se vi vagos ĉi tie, mi vin kaptos kaj derompos al vi
la piedojn!. . . Miajn malsanajn piedojn!” — kriis kolere Fluo.

— Ne, sola, mi ne iros plu!. . . Se Gregorio ne volas, Anka devas iri kun
mi.

La Jakuto leviĝis sur la lito kaj rigardis lin suspekte.
— Se ŝi deziras, ŝi iru. Mi estas malsana, — diris li, ŝajnigante indiferen-

tecon.
— Mi preferas iri al la komunumo. Mi iros, kiam la vento komenciĝos. . . —

rapide respondis la juna virino.
— Iru, Anka, iru! — ekkriis Fluo, — petu pri boato, pri retoj.
— Rakontu ĉion al la komunumo. Ili sciu, ke ni pereas, ke la diablino

volas nin mortigi, — ĝemis Kutujaĥsit.
— Petu ankaŭ pri la bovinoj, — aldonis Gregorio. Ili ja estas nia proprâo.

Diru, ke se oni ne redonos ilin, ni ĉiuj venos por ili. . .
— Kiam ni havos retojn kaj boaton — fanfaronis Fluo — mi trovos tian

kaŝejon, ke eĉ la diablo ne penetros tien. . . Mi vetas, ke la inferanino fu-
rioziĝos, krevos de kolero, sed ŝi komprenos, ke ekzistas homoj pli saĝaj ol
ŝi. . . Jes! La viro ĉiam estas viro, la virino ne povas lin egali! Tiam ni veturos,
kien ni deziros, ni metos la retojn, kie ni volos. . .

— Sed mi prenos kun mi Biterĥajon — interrompis lin Anka. — Mi
timas iri sola. Kiam la knabineto estos kun mi, ili devos min indulgi. . . ĉar
kiu rekondukus la infanon. . . La kompato moligos iliajn korojn. . .

— Ĉu vi iros, Biterĥâ?
La knabineto kaŝis sin post la kameno kaj ne respondis.
— Vi vidos homojn. . . infanojn. . . verajn Jakutojn. . . eble eĉ la princon.
— Vi vidos homoj!. . . Iru, infano, vi vidos, kiel ni iam vivis. . . La mondo

estas vasta kaj gaja. . . Hundoj, ĉevaloj, bovinoj. . . — logis ŝin Kutujaĥsit.
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— Eble oni donacos ion al vi? Eble oni donos kupran ringon, aŭ ĉirkaŭko-
lon, aŭ stanajn orelringojn? Tie, kien vi iras, riĉaj Jakutoj loĝas. . .

— Kiel mi iros tia? — murmuretis la knabineto, montrante la nudan
dorson.

— Iru tia, iru, ili vidos nian mizeron, ili kompatos nin. . . — ĝemis Kutuj-
aĥsit.

— Sensencâo!. . . La kuloj mortigos ŝin — kriis Fluo. Mi ne permesas!
— Mi kovros ŝin per mia tuko, kaj tie ĉe la homoj mi ĝin demetos, —

diris Anka.
Ili decidis, ke Anka kaj Biterĥaj iros al la princo, kiam ekventos.
La vojo al la princo estis malfacila kaj longa: dudek verstoj aŭ eble pli

multe tra marĉoj, lagoj kaj riveretoj. La trairejojn Anka tute ne konis. La
viroj penis ĉiamaniere klarigi al ŝi la direkton de la vojo. Ili desegnis kartojn
sur la tero kaj ripetis centfoje:

— Dekstre lago, maldekstre arbaro. . . Poste marĉo. . . Poste: maldekstre
lago, dekstre betula arbaro. . . Vi iros sur la vojeto . . . Ĉu vi komprenas. . .

— La vojo estas rekta kiel sago. Ĉiam al la okcidento.
— En la komenco dekstre kuŝas lago, poste maldekstre. . . Poste vi rampos

tra marĉo. Ĝi ne estas profunda, vi devos iri sur la vojo, kie izolaj larikoj
staras. Poste vi venos al lago. Tie vi turnos vin al la oriento kaj iros proksime
de la bordo. . . singarde, ĉar la lago estas profundega, — klarigis Fluo.

— Dio estas nia espero! — diris Anka.
Blovis facila vento, sed kiam la suno leviĝis pli alte kaj komencis varmigi,

la vento fariĝis ventego. De la klara ĉielo ondoj de furioza aero falis sur
la senmovan teron, sur la ŝanceliĝantajn lagojn. Ili tiel forte premegis la
malgrandajn akvujojn, ke la ondoj ebeniĝis, kvankam pli profunde la akvo
tremis kaj bolis. La pli grandaj akvujoj, kovritaj per grandegaj sulkoj kaj
ondoj, skuataj ĝis la fundo, furiozaj, volis salti trans la bordojn, sed sub
la potenca mano de la ventego ili ne povis leviĝi, ili do batis la marĉan
teron, kiel turmentata malliberulo batas la muron per la kapo. Nur la akvaj
grandeguloj, kies bordoj malaperis en la blua malproksimo, levis alte siajn
dorsojn kaj respondis la atakon de la aera oceano per surdiganta kriego.
Le senfortaj arbaroj kliniĝis kiel herboj, la herboj kuŝis plate, senmove. La
ventego kaptis de la brusto de la lagoj ŝaŭmajn ĉifonojn, plenmanojn da akva
polvo, miksis ilin kaj pelis antaŭen; sur tiu nubo la suno pentris kadukajn
ĉielarkajn figurojn.

La virino kaj infano malfacile rampis tra ĉi tiuj koloraj fantomoj, kiuj
kovris al ili la mondon. Jen larĝa rubando de la ĉielarko aperis sur la vojo
kaj tremis, kvazaŭ skuata de nevidebla mano, jen ŝanceliĝanta hela makulo
kovris arbarojn, arbetâojn kaj lagojn.

La malvarmo turmentis ilin, la malsekaj vestoj malhelpis la iradon, sed
ili estis kontentaj, ĉar ili ne timis plu la kulojn.
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— Multe da ili pereos dum la ventego. . . Ĝi forblovos ilin en la akvon,
mortbatos en la herboj, — konsolis Anka la malvarmiĝintan knabineton.

— Ĝi batu ilin, ĝi batu ilin. . . Sed nin ĝi indulgu. . . Anka, malgraŭ viatuko
malvarme estas al mi.

— Mi havas nenion plu, infano, nenion. Rampu, kiel vi povas! Penu. . .
Ili preterpasis la lagon, kiu devis kuŝi dekstre, ili trarampis marĉon, sur

kiu flavruĝa musko kreskis, kaj starante sur monteto komencis serĉi la lagon,
kiu devis esti maldekstre, sed ĉirkaŭ ili tiom da palaj, akvaj speguloj ĉie
ekbrilis, ke la malfeliĉulinoj ne sciis plu kien iri.

— Mi nenion komprenas, sed neeble estas reveni. Domaĝe estas. . . tiom
da vojo. . . Ne eble estas. . . la friponino mortigus nin — murmuretis Anka.

— Ni iru antaŭen, malvarmege estas, mi ne povas stari.
— Ni iru, sed kien? Gregorio diris, mi memoras, ke ni devas iri al la

okcidento, tien do. . .
Ili iris. En la virga tajgo nenie vojo estis. La malsekaj, verdaj, flavruĝaj,

blankaj muskoj dispremiĝis sub iliaj piedoj, malkovrante la glaciiĝintajn
marĉojn. Sur la senarbaj lokoj estis ankoraŭ pli danĝere, ĉar tie la marĉoj
degelis. Anka kaj Biterĥaj rampis en la kota akvo, kiu atingis ĝis la genuoj,
eĉ ĝis la zono. Post longa penado ili venis malfrue post la tagmezo al gran-
dega lago, kies nigraj, brilaj ondoj bruegis, leviĝis alte kaj falis sur la platan
bordon. . . Tiu ĉi bordo estis ŝlima kaj maldika kiel fadeno, kaj post ĝi aliaj
lagoj kaj lagetoj bruegis kaj furiozis. Surdigitaj, lacaj, senfortaj, la vojaĝant-
inoj decidis tie ĉi ripozi kaj varmigi sin, sed sur la mallarĝa bordo ne eble
estis ekbruligi fajron. Ilidevis iom reiri. Fine post malgranda monteto ili ku-
iris en kruĉeto teon, t. e. sovaĝajn herbojn kaj manĝis iom da fumâita fiŝo,
kiun Anka portis en sitelo el betula ŝelo. Post la vespermanĝo ili kuraĝiĝis
kaj ekiris sur la maldika tera fadeno inter la ondoj de la furiozantaj lagoj.
Ĝi estis la sola vojo al la sudo. La tera rubando fariĝis tiel mallarĝa, ke ili
haltis de teruro, antaŭ ol ili kuraĝis kuri tra la ŝaŭmo, ̂etata de lago al lago.
La grandegaj ondoj saltis minace kaj oni ne povis scii, kie falos iliaj grizaj
piedegoj; Anka kaj Biterĥaj timis, ke la potenca elemento dronigos ilin, kaj
kuris rapide kiel timigitaj perdrikoj, premiĝante unu al la alia.

— Anka, mi tremas de teruro. Kial vi prenis min?
— Mi mem timas, mia infano, sed tie, post ni, la morto estas. . . Ni penu

atingi antaŭ la vespero la nigran arbaron, kiun ni vidas de malproksime.
— Ĉu loĝas tie homoj?
— Mi ne scias. Eble. . . Mi nenion scias, infano! La koro batas, saltas en

mi. . . Mi neniam iris sola tiel malproksime. Mi estis virino, mi estis filino
de riĉaj gepatroj; hundoj jungitaj al glitveturilo min veturigis, mi rajdis sur
ĉevaloj. . .

— Ĉu ankaŭ sur bovoj vi rajdis?
— Ankaŭ sur bovoj, mia filineto.
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— Kiam ni havos brutaron, mi ankaŭ rajdos sur bovoj?
— Vi rajdos, infano, vi rajdos, sed nun iru. . .
Ŝajnis al ili, ke la arbaro tute ne proksimiĝas. Ili iris kaj iris, kaj ĝi la

estis same malgranda, same nebula. La monotona bruego de la lago tute
malklarigis iliajn pensojn. Anka volis sidiĝi kaj lasi la ondojn superakvi ŝin.
Per la senforta pendiĝo de la manoj, per la faletanta irado de la infano ŝi
divenis, ke ankaŭ Biterĥaj deziris tion, tiam ŝi premis la dentojn, fermetis la
okulojn kaj iris rapide tra la nudaj marĉoj ĝis ia ŝanĝo, blovo de la vento,
izola arbo aŭ mevo forkuranta de superakvita sablâo, rekonsciigis ŝin.

Malsekaj, kovritaj de koto, tute senfortaj, ili fine venis vespere al la arb-
aro. La vento kvietiĝis; la malgrandaj lagoj mallaŭtiĝis, sed la grandegulo,
ĉirkaŭ kiu ili vagis de la tagmezo, bruegis kaj batis la bordojn kiel antaŭe.
Cetere, ankaŭ ĝi ne ̂etis plu en la aeron la malvarman, pluvan polvon.

— Dankon al Dio! Ni ne pereos. . . Oni ne vidas homojn, sed eble ni ne
pereos — diris Anka. — Rigardu, Biterĥaj, ĉu fajro ie ne brilas. . . Bone
rigardu. . . Malfermu larĝe la okulojn. . .

— Kion helpos la fajro, oni ja ne enlasos nin. . . Oni sendos kontraŭ ni
mordemajn hundojn aŭ ĉevalojn, por ke ili dispremu nin per la piedoj.

— Vi estas prava. Mi forgesis. Ni do ekbruligu fajron kaj ni kuŝiĝu. . . Mor-
gaŭ ree antaŭen. . . Ni ien venos. . . — Sed ili ne povis ekbruligi fajron, ĉar
dum la vojo tra la ondoj la meĉâo malsekiĝis. Ili ripozis iom en la arbaro,
premiĝante unu al la alia, manĝîs peceton da fiŝo kaj ekiris antaŭen. . .

Ili iris ĉe la bordo de la lago-grandegulo. Ĝiaj ŝaŭmaj ondoj briletis en
la krepusko. Post kelke da horoj de malfacila vojo ili eksentis sub la piedoj
pli firman kaj pli sekan teron. Anka rimarkis en la arbaro palan rubandon
de vojeto. Ili iris nun unu post la alia. La knabineto tremis ĉi tie pli forte ol
ĉe la lago.

— Mi timas la homojn! Anka, permesu al mi teni vian manon. . . Mi tre
timas, kiam mi ne sentas vin. . .

La vojeto kondukis ilin al nuda monteto, de kies supro oni vidis la po-
tencan lagon. Sur la monteto jurto staris, de la kamentubo supreniris fumo,
sed en la fenestroj la nokto regis. La jurto estis malriĉa, sen provizejo, sen
ĉirkaŭbaro. Sur la deklivo de la palaj bordoj, lavataj de la ondoj, kuŝis boato
renversite.

— Tie ĉi loĝas malriĉuloj!. . . Eble tio estas somerloĝejo? Oni vidas nek
bovinon, nek hundon. . . Ĉu ni eniros, aŭ ne? — meditis Anka.

— Ne, ne!. . . Ni iru for. . . — murmuretis Biterĥaj, tirante ŝian manon.
Estis tre malvarme. La espero vidi la fajron, sin sekigi, trinki ion varman,

venkis ilian timon. Anka faris la signon de la kruco kaj puŝis la pordon.
— Kiu estas tie? — eksonis voĉo, kiam la pordo kraketis.
— Ni, homoj, Jakutoj. . .
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— Aaa! — oscedis la demandinto. — Jakutoj? de kie? Vi estas virino,
mi aŭdas. . .

— Jes. Ni estas de malproksime, ni erariĝis. . .
— Ŝelik, Ŝelik!. . . Leviĝu knabo, ekbruligu fajron. . . Homoj venis. . .
Li devis ripeti la ordonon kelkfoje: fine la knabo vekiĝis el profunda

dormo, leviĝis de la benko kaj ̂etis lignon sur la bruletantajn karbojn. . . Anka
ekblovis kaj la hela flamo oris ŝian vizaĝon kaj la figuron de Biterĥaj, ŝia
sendisiĝa kunulino.

— De kie vi iras kaj kien? — demandis la maljuna Jakuto, ne leviĝante
de la lito.

— Pardonu sinjoro — komencis Anka per tremanta voĉo. — En la arbaro
estas malvarme kaj mallume. . . Nia meĉâo malsekiĝis. . . ni ne povas ekbruligi
fajron. . . Ni timas la sovaĝajn bestojn. . . Ne koleru sinjoro. Ni estas el la
malbenita loko, sed ni ambaŭ estas ankoraŭ sanaj. . . Ne forpelu nin, aŭ donu
almenaŭ brulâon al ni.

— Oni ne donas fajron al la vaguloj. Ne tuŝu ĝin. . . Kiu vi estas?
— Mi estas Anka, la edzino de Gregorio Kilgas.
— Mi scias, mi aŭdis pri vi. . . Vi iris tien propravole? Kial vi faris tion,

vi ja estis sana?
Anka silentis.
— Kial vi eniris en la jurton. . . Iru ambaŭ al la pordo. . .
— Al la pordo — ripetis aliaj voĉoj kaj ĉiuj loĝantoj de la jurto eliris el la

mallumaj anguloj kaj ĉirkaŭis la fajron. Ili estis tri: maljunulo, maljunulino
kaj knabo. Biterĥaj rimarkis, ke la maljuna paro havis ne nur harojn blan-
kajn kiel lakto, sed ankaŭ blankajn okulojn. La knabo havis ankaŭ blankajn,
malklarajn okulojn kaj kiam li iris, li palpis per la manoj ĉirkaŭ si. Maldikaj,
nudaj, sulkiĝintaj ili sidis antaŭ la fajrujo kaj turnis la vizaĝojn al la ven-
intoj. Iliaj blankaj okuloj terure brilis ĉe la lumo de la fajro. La knabineto
apenaŭ spiris pro timo.

— Vi havas infanon kun vi? — diris la maljunulo.
— Jes, knabineton. . .
— Ĉu ŝi estas via?
— Ne! Ŝi tie naskiĝis.
— Ĉu ŝi estas baptita?
— Ne. Kiu baptus ŝin? Pri ni eĉ Dio forgesis.
La maljunulo ekĝemis:
— Malfeliĉaj vi estas, sed vi trafis malbone, ni ankaŭ ne estas riĉaj. . . Kiel

vi venis kaj por kio?
— Ni iras al la princo.
Anka rakontis mallonge pri la celo de la vojaĝo. Ŝi rakontis pri Mergenj,

pri la malsato minacanta ilin, pri Sennazulo kaj pri la frato, kiuj proprigis al
si ŝian havon. . .
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— Mi aŭdis pri tio. La princo ordonis, ke ili redonu vian proprâon, sed
via frato ne obeos la komunumon, li estas potenca, riĉa homo. Ĉu vi havas
vazon por la manĝâo? Niajn vazojn ni ne povas doni al vi ĉar ni devus
poste ilin bruligi, kaj ni mem havas malmulte da ili. Vi venis tien ĉi, vi
restu. Vi dormos sur la benko ĉe la pordo. Vi diras, ke vi estas sanaj? Kiu
povas scii! Vi kuŝiĝu, morgaŭ ni verŝos sur la benkon bolantan akvon. . . La
malriĉulo egalas la leprulon. . . Nenio fariĝas sen la volo de Dio. Morgaŭ la
knabo montros al vi la vojon. . .

— Dio donu al vi sanon kaj feliĉon — laŭte benis lin Anka. Ili manĝis
avide kaj etendinte sin sur la malmola, sed seka benko, ili tuj ekdormis, lacaj
de la malfacila vojo.
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IX

En la sekvinta tago la vento malfortiĝis. La suno gaje kuris sur la sennuba
ĉielo kaj verŝis riverojn da lumo kaj varmego sur la kvietajn akvajn vastâojn.
La blinda knabo iris antaŭ la virinoj kaj kondukis ilin sur vojeto, kiu ser-
pentumis ĉirkaŭ la lago-grandegulo. Dekstre staris arbaro, tre densa por
ĉi tiu lando; ĝian riĉan kreskadon favoris la fruktodona tero de la altâoj.
Maldekstre la skvamo de la balanciĝantaj ondoj brilis en la suna lumo.

— Vi elektis tro longan vojon. . . Vi devis iri sur la kontraŭa bordo de la
lago. . . Kiam vi preterpasis la betulan arbaron, vi devis vin turni dekstren de
la tiea lago, ne maldekstren. . .

— De kie vi scias tion?. . . Ĉu vi estis tie?, .
— Mi? — ridis la knabo. — Mi ĉien iras. . . Ĉie mi trovas ĝustan vo-

jon. . . La murmuro de la akvo, la bruo de la arbaro gvidas min. . . Mi scias,
kie ĉiu arbo staras. . . Mi estas blindulo, sed mi faras ĉion kiel la aliaj. Mi
naĝas, ̂etas retojn; ni havas dek-kvin retojn. . . Mi eĉ falĉas la herbejon. . . Ni
bone vivas. . . Dio helpas nin! La gepatroj aĉetos en ĉi tiu jaro knabinon por
mi, ankaŭ blindan; la aliaj ne volas edziniĝi kun la blinduloj . . . Ni estas
blindaj unu generacio post la alia, jam de praavoj . . . Nun mi lasas vin, vi ne
erariĝos. . . Iru kun Dio. . . Vi jam vidas la fumon de la princo, al la najbaroj
la vojeto kondukos vin. . . Ne estas malproksime!

Anka ekrigardis, kien li montris per la mano, kaj ekvidis super la akvoj,
super la verda bordo fuman kolonon. . .

— Iru kun ni, ni timas la hundojn — petis ŝi la blindulon.
— Mi ne povas. . . Mi devas rapidi al la retoj, eble la ventego ilin inter-

miksis.
Ili iris solaj. La ĉirkaŭâo estis pli kaj pli seka, gaja; la belaj arboj mirigis

Biterĥajon; ŝi volis senĉese krii kaj demandi; la zorga vizaĝo de Anka detenis
ŝian ĝojon. sed kiam ili renkontis du bestojn kun kornoj sur la kapoj, du
grandajn monstrojn, kiuj ronkante, piedbatante kaj svingante la vostojn,
kuris en la arbetâo, la knabineto ne povis plu sin deteni kaj kaptis la manon
de la virino. . .

— Rigardu! kio tio estas?
— Bovinoj. . .
— Pri ŝi vi petas, Anka? Kion vi faros kun ŝi. . . Ŝi estas tiel granda, ŝi

piedbatas. . . Ŝi faligos nian jurton. . .
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— Ne timu. . . Ili nur donu ĝin! — respondis la virino, malgaje ridante.
Ju pli multe da signoj de proksima homa loĝejo ili renkontis, — lignon,

ĉirkaŭbarojn, signojn ĉevalajn kaj brutajn, des pli granda fariĝis la timo de
Anka.

Fine tra la arbetâo ili ekvidis maldensejon kaj sur ĝi konstruâojn kaj
fumon de la kamentuboj. Anka demetis de Biterĥaj la tukon.

— Poste mi redonos al vi, nun ili vidu, ke vi havas nenion.
La knabineto rimarkis, ke la manoj kaj lipoj de Anka tremis; ŝi mem

komencis tremi de ekscito kaj malvarmo. . .
— Ho!. . . ho!. . . hooo! Homoj! — kriis Anka, elirante el la arbaro. Nigra

hundo bojante ̂etis sin al ili.
— Ho!. . . hot. . . hooo! Homoj! — kriis ŝi seninterrompe, alproksimiĝante

malrapide.
— Kiu krias? Kion vi volas kaj de kie vi estas? — ekkriis neatendite

knabo en blua ĉemizo, elirante el la porka stalo. Li tenis ŝovelilon en la
mano, verŝajne li el̂etis sterkon.

— Ni. . . de tie. . . de malproksime. . . ni estas leprulinoj. . .
Li rigidiĝis, poste li ̂etis sin en la jurton kiel sago. Anka genufleksis kaj

krucigis la manojn sur la brusto. Post iom da tempo oni malfermis la pordon
kaj sur la sojlo aperis maljuna Jakuto kun pafarko en la mano, post li kaŝis
sin singarde virinoj kaj infanoj.

— Kial vi venis ĉi tien?. . . Vi ja scias, ke estas malpermesite al vi, —
komencis severe la viro.

Anka plorante rakontis sian tutan historion.
— Vi estas Anka. . . la malfeliĉa Anka? — kompate balbutis li, iom al-

proksimiĝis, kolektis branĉâon kaj ekbruligis fajron inter si kaj la leprulinoj.
Tiam ankaŭ la virinoj kaj infanoj alproksimiĝis.

— Aŭskultu: malproksime estas al la princo. . . Vi iris malĝustan vo-
jon. . . Mi ne konsilas al vi iri al la princo. . . Anka, vi ja estas prudenta
kaj bona virino, vi devas scii, ke danĝere estas disportadi la infekton en la
mondo. . . Vi diras, ke vi estas sana, sed ĉu vi povas scii?. . . Vi loĝas kun ili,
spiras la saman aeron, tuŝas ilin. . . Vi portas en viaj vestoj ilian elspirâon,
iliajn sukojn. . . Aŭskultu: restu ĉi tie, mi iros al la princo kaj alveturigas
lin. . . Li venos, oni ja ne povas lasi vin sen helpo, tia leĝo ne ekzistas. . .

— Kompreneble, ili ja estas ankaŭ vivaj animoj! — konsentis la virinoj. . .
— Rigardu, kiel maldika estas la knabino. . . La kapo kiel floreto, la manoj

kiel herbetoj. . .
— Nur ŝia ventro estas granda! — rimarkis la knabo. — Verŝajne la

larika ŝelo kaŭzis tion. . .
— Kompreneble. . . Ili manĝas nur larikan ŝelon! — konsentis alia virino.
— Bela knabineto! Rigardu ŝiajn grandajn okulojn, ŝiajn okulharojn

densajn kaj fleksitajn. . .
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— Kies vi estas?
— Diru! — murmuretis Anka, puŝante la infanon antaŭen.
— De Fluo!
— Ha! ha! ha!. . . — ĉiuj ridis — Kiu li estas?
— Ankaŭ leprulo. . . Sed tio ne estas vera. Neniu scias, kies ŝi estas!. . .
— Mizerulino! Eĉ ĉemizon ŝi ne havas!
Antaŭ la forveturo la muljuna Jakuto ordonis, ke oni donu nutrâon al la

venintoj. Ĉiuj ̂etis al ili donacojn, la virinoj ̂etis tukojn, ĉemizojn, ŝuojn,
varmajn vestojn.

— Surmetu la ĉemizon, surmetu! — ili kriis al Biterĥaj, kiu estis ravita
de la preskaŭ nova ĉemizo, sed ne sciis, kion fari kun ĝi. Eĉ kelkajara etulo,
alrampis al la fajro kaj ̂etis al la knabineto lerte skulptitajn ludilojn.

— Brave, Murun! Li ankaŭ volas ion donaci. . . Prenu infano, tio estas
bovinoj.

Biterĥaj avide kaptis kaj kaŝis ilin; ŝiaj okuloj brilis, ŝi estis ravita, feliĉa.
Kiam la princo venis, la virino kaj infano sataj, ripozintaj sidis sur la

sama loko post la fajro kaj gaje babilis kun amaso da scivoluloj, kiuj venis
unu post la alia. Anka ekvidis la princon kaj tuj rememoriĝis pri la pasintaj
kaj ree ŝin atendantaj doloroj. Sinceraj larmoj ekfluis el ŝiaj okuloj, kiam ŝi
komencis rakonti al li ilian komunan mizeron.

— Multaj homoj plendis, ke vi senĉese maltrankviligas ilin, ŝtelas retojn,
provizojn. . . — diris severe la princo.

— Mergenj faras tion!. . . Ni estas senkulpaj! — ĝemis Anka. — Ŝi ŝtelas
ankaŭ nian havon. . .

— Diru do al ŝi, ke ni kaptos ŝin kiel sovaĝan beston. . . Ŝi ne nur ŝtelas. . . ŝi
disportas la infekton en la mondo. . . Ankaŭ vi ne venu ĉi tien, ne kuraĝu!
Bone, oni donos al vi boaton kaj tri retojn. . .

— Kaj bovinon. . . miajn bovinojn, kiujn proprigis al si Pjotruĉan.
— Mi jam ordonis, ke li redonu. . . unu bovinon. Li diras, ke vi ŝuldas al

li por la nutrâo, por la fojno, kiun la brutaro manĝis dum la vintro. . .
— Mia Dio. . . Mi ja laboris, li ja manĝis lakton kaj buteron de ĉi tiuj

bovinoj. . . Senkonsciencaj estas la homoj!
— Sufiĉe! Li redonos unu kun ido. Mi ripetos al li mian ordonon. Nun vi

foriru. Oni veturigos vin tra la lago, por ke vi ne vagu tro multe inter homoj.
Malpli longa estos via vojo!. . .

Fortika, malgaja Jakuto atendis ĉe la bordo en boato. Apude alia boato
staris, iom pli granda, por du personoj. En ĝin Anka metis la donacitajn
manĝâon, retojn kaj vestojn. Anka puŝis la boaton sur la akvon, sidiĝis kun
Biterĥaj kaj prenis remilon. La Jakuto ligis ilian boaton al la sia, veturis
antaŭe kaj tiamaniere trenis ilin. La ondoj delikate balancis la vojaĝantojn.
La Jakutoj, kiuj kolektiĝis sur la bordo, kriis al ili konsolajn kaj kompatajn
vortojn.
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La vento preskaŭ tute malfortiĝis. Ili glitis rapide sur la travideblaj ondoj,
oritaj de la suno. Malantaŭe paliĝis, malgrandiĝis kaj malaperis la verdaj
arbaroj, kie la “homoj” loĝis, kie kreskis grandaj arboj, kie riĉa vivo bolis, kie
oni aŭdis ne sole plorojn kaj ĝemojn. . . Anka returnis sin, por ankoraŭ unu
fojon rigardi ĉion tion, kaj ekvidis larĝan fumon, rampantan sur la tero. Oni
bruligis la lokon, kie ili sidis!

La silenta remanto el̂sipigis ilin, montris la vojon, kaj forveturis. Ili pas-
igis la nokton en la tajgo kaj venis hejmen apenaŭ tagmeze. La neatendita
sukceso de la vojaĝo ebriigis ĉiujn.

— Manĝâo, vestoj, boato, retoj, eĉ sukero, teo kaj salo. . . Anka! vi havas
eksterordinaran feliĉon! — ĝojis Fluo. — Ankoraŭ hodiaŭ vespere mi ̂etos la
retojn. . . Ni devas singarde treni la boaton al la rivero, por ke la diablino ne
vidu ĝin. . . Vi diras, ke la princo nin ĉiujn koleras!. . . Mi ja antaŭdiris, ke oni
ekkoleros kaj ĉesos nin helpi. Malsaĝe estas disporti la peston inter senkulpaj
homoj! Se ĉiuj estos malsanaj, kiu helpos nin?. . . Ŝi estas malsaĝa. . . Vere,
oni iam ŝin mortigos, se ŝi ne ĉesigos sian ŝteladon. . . Kion vi pensas pri ĝi,
Gregorio?

Gregorio rigardis la fajron, sur kiu teo en vazo bolis, kaj pensis pri nenio,
sed li jese balancis la kapon.

En la sekvinta tago ili jam havis freŝajn fiŝojn. Dika tavolo da kuloj
dronigitaj de la ventego kovris la lagojn ĉe la bordoj kaj allogis amason da
blankeskvamaj salmoj. La donacitaj retoj estis malnovaj kaj difektitaj, sed
pro la granda kvanto da fiŝoj oni povus kapti ilin eĉ per antaŭtuko. Mergenj
ion suspektis, eble eĉ rimarkis la boaton. Kelkfoje ŝi alproksimiĝis, staris en
la boato kaj tenante super la okuloj la manplaton por gardi ilin kontraŭ la
suno, ŝi longe rigardis la jurton de la lepruloj. Ŝia gracia bronzkolora korpo,
kovrita nur sur la femuroj per mallarĝa tuko, akre kontrastis la fonon de la
bluaj, trankvile dormantaj lagoj.

— La korvo rigardas, spionas. . . Vane vi fermetas la okulojn . . . Nenion vi
vidos!. . . Mi ĉiam diras: la viro estas viro. . . La virino neniam lin egalas! —
fanfaronis Fluo.

Sed lia memfido daŭris ne longe. Post kelke da tagoj li revenis kolera kaj
konfuziĝinta.

— Ŝi trovis! — diris li ĉe la sojlo.
— Ĉu ŝi ŝtelis ilin?. . . Ree ni havas nenion! — kriis ĉiuj ĥore.
— Tiel malsaĝa mi ne estas! Ĉiun reton mi ̂etis en alia loko . . . Tamen

unu ŝi ŝtelis!
— Ŝi trovos ankaŭ la aliajn. . . Ne, ni devas fini ĉi tion! — koleris Gregorio.

La sukceso de Anka kaj precipe la espero ricevi bovinon ree inspiris al li
kuraĝon kaj amon al la edzino. La vundo sur la brako malgrandiĝis kaj li
esperis resani ĝon.

— Ni veturos kaj prenos ŝian boaton — diris li post momento. — Ŝi restu
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sur la insulo ĝis la fino de la somero. . . Ŝi ne mortos pro malsato. Ŝi kolektis
grandajn provizojn. . . Cetere ni povos sendi al ŝi, se ŝi bezonos.

— Kompreneble! Kiam ni kvietigos ŝin, nenio mankos al ni! unu, du,
tri. . . dek-du retojn ni havos kaj la baron. . . Ni havos amason da fiŝoj! —
diris Fluo. — Sed aŭskultu min Gregorio, jen mia konsilo: ni ataku ŝin
nokte, kiam ŝi dormos. Mi diras tion ne pro timo, sed pro prudento. Tage
eble estas, ke ŝi forlasos la insulon, kaj tiam ni ne trovos la boaton. . . Ĉu mi
ne estas prava?

— Jes. Tio estas ankaŭ mia opinio. Sed se ni ne sukcesos?
— Kial? Ĉu vi pensas, ke ŝi kontraŭbatalos? Tiam ni. . . lasos ŝin! Ni ja

volas preni ne ŝin, sed la boaton. . . Ni ne bezonas aliri proksime. . . Ni prenos
la boaton, kaj se ni ne sukcesos, ni revenos sen ĝi. . . Ĉio restos kiel antaŭe!

— Ĉio restos kiel antaŭe! — konsentis Gregorio.
Ili elektis lunan nokton, ĉar ili ne konis la lokon kaj timis en mallumo fali

en embuskon. Ili veturis en la ombro kaj evitis la lunan lumon, kiu arĝentis la
mezon de la lago. Singarde, apenaŭ tuŝetante la dormantan akvon, ili glitis
en la delikata nebulo ĉe la bordo. Fine ili alveturis al la loko, kie la malluma,
longa ombro de la insulo preskaŭ atingis ilian boaton. Sed inter la ombro, kie
ili sin kaŝis, kaj la ombro de la insulo kuŝis mallarĝa hela strio. Kvankam ili
estis certaj, ke Mergenj ne atendas ilin tie, tamen ili forte ekpuŝis la boaton,
saltis kiel sago trans la danĝeran lokon kaj kaŝis sin en la mallumo, antaŭ ol
malaperis la arĝentaj ondoj, kurantaj post la boato.

— Ĉu vi nenion aŭdis?
— Nenion! Nun singarde. . . De unu versto oni aŭdas sur la akvo zumadon

de kulo!
Preskaŭ ne levante la remilojn ili veturis ĉe la bordo. La larikoj klinis

al ili siajn folioriĉajn pintojn kaj branĉojn, kvazaŭ ili volus pli bone vidi en
la ŝanceliĝanta brilo de la steloj la neordinarajn noktajn gastojn. Fine la
Jakutoj rimarkis proksime en la arbetâo malgrandan ruĝan lumeton.

— Eble sovaĝa besto! — murmuretis Fluo, sed Gregorio montris per la
remilo pli alten, kie apenaŭ videblaj nubetoj de griza fumo supreniris kaj
malaperis en la blua aero de la nokto. Pli malalte, inter la arboj ili vidis
konturojn de tendo. Ili haltis, duone eltiris la boaton el la akvo kaj komencis
traserĉi mallaŭte la bordon kiel musoj. Sed ili ne trovis tie la boaton de
Mergenj. Tiam kuraĝiĝinte pro la ĉirkaŭa silento, ili eniris en la arbetâon.
Ankaŭ tie ne estis la boato.

— Verŝajne ĉe la domo! — murmuretis Fluo.
Ili estis tiel proksime de la tendo, ke ili povis tre bone rigardi internen

tra la truo de la eniro. La fajro apenaŭ bruletis, la loĝêo estis malplena. Ili
enrampis scivole.

— Ŝi forestas, eble ŝi veturas kaj ŝtelas! Rigardu, kia ordo. . . La vestoj,
fiŝoj, vazoj, — ĉio kuŝas en ĝusta loko. Ĉevalo-virino! — kriis ravita Fluo. . .
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— Ŝi estas malica, terura! — respondis Gregorio, palpante la muskan
kuŝejon de Mergenj.

— Ho, ho! Se ŝi estus ankaŭ bona, tiam. . . Ĉu vi aŭdis? — li murmuretis
kaj kaptis la manon de la kunulo.

— Mi aŭdis. Sendube ŝi estas ie proksime. . . La kuŝejo estas ankoraŭ var-
ma. . . Ni foriru! — proponis la singarda Gregorio.

— Bone, ni foriru! Cetere, kion ŝi povas fari al ni du?. . . Mi volonte
manĝus fiŝon! — aldonis li kaj etendis la manon al la pecoj, pendantaj en la
fumo.

En la sama momento ekstere pafarko eksonis kaj sago flugis fajfante preter
la kapo de la fiŝkaptisto. Ambaŭ tuj ̂etis sin teren, rampis en la arbetâon
kaj de tie kuris rapide al sia boato. Post ili iu senĉese ̂etis sagojn. . .

— Malbenita! kiu povus scii, ke ŝi havas armilon! Sendube ŝi ie ŝtelis
ĝin! Ne ĝoju, mi ankaŭ faros al mi pafarkon! — minacis Fluo, remante per
ĉiuj fortoj

Sur la bordo staris Mergenj, nuda, arĝentita de la luno, kun streĉita
pafarko en la mano.

— Ne ĝoju, inferanino; la princo promesis, ke oni kaptos vin kiel sovaĝan
beston!

Anstataŭ respondo ŝi sendis al ili sagon kaj trafis la randon de la boato.
Granda peco da tabulo defalis en la akvon.

— Vi forkuras!. . . Ho viroj, ho batalistoj, kiujn oni povas meti sur la
manplaton kaj forblovi en la aeron!. . .

— Ne ĉiuj estas rabistoj, kiel vi! — kriis Gregorio. . .
Ŝi ridis sovaĝe kaj malbele.
Post kelke da tagoj Fluo perdiĝis. La teruritaj Jakutoj, ne trovinte eĉ po-

stesignojn, ne sciis, kion entrepreni. En la komenco Gregorio pensis, ke li
dronis, ili do serĉis la korpon kaj boaton apud la bordoj de la lagoj, sed ili
trovis nenion; kvankam forta vento blovis, la ondoj ne el̂etis la malfeliĉulon.
La lepruloj ree restis sen manĝâo, sen iloj por la fiŝkaptado. La bovinon oni
ne sendis al ili. La malesperinta Anka ree iris al la princo.

Ŝi iris la ĝustan vojon kaj venis al li rapide kaj sen aventuroj. Sed oni
akceptis ŝin ekstreme severe. La princo kriis, kunpremis la pugnojn kaj
sendube li batus ŝin, se li ne timus aliri kaj ŝin tuŝi. Oni nenion donacis,
oni eĉ ne donis manĝâon. Jakuto, rajdante sur ĉevalo kun ponardego en
la mano, pelis ŝin antaŭ si! Ŝi iris tremanta, tute senforta de malsato kaj
laciĝo. Ŝia sola konsolo estis la bovino kun ido. La rajdanto kondukis la
bruton, liginte ŝin al la vosto de la ĉevalo. La bovido, kiu kuŝis ligita en
korbo, plende blekis.

— Fine ni havos ilin. . . — murmuretis Anka per sekiĝintaj lipoj.
Trairinte la duonon da vojo, ŝi eksentis, ke ŝi ne povos plu iri, ke ŝi falos.

Ŝi do petis la Jakuton, ke li permesu al ŝi suĉi iom da lakto el la plenaj
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mamoj de la bovino kaj ke li ellasu momenton la idon el la malvasta korbo.
Li konsentis, ekbruligis fajron, kuiris teon kaj neamike rigardis la virinon,
kiu kisis kaj karesis la beston.

— Domaĝe estas! Ŝi putriĝos, kiel vi! — murmuretis li kolere.
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X

Nur nun Biterĥaj eksciis, kiel agrable estas havi kunulon. La malgranda
“Bovĉjo” estis tiel ridinda, kiam li ne volis transpaŝi la altan sojlon de la jurto,
li tiel mallerte etendis siajn malgraciajn piedojn, ke oni devis kontraŭvole
ridi. Li havis plej diversajn kaj neatendatajn kapricojn. Iafoje li subite
komencis turniĝi kaj rondiri ĉirkaŭ la knabino kaj tiri la ŝnuron, per kiu ŝi
kondukis lin al la trinkejo. Tiam ankaŭ lia malgranda sinjorino devis turniĝi
kiel turnludilo, kaj ŝiaj nigraj haroj suprenflugis, kvazaŭ korvoj. Same kiel
antaŭe ili estis la solaj objektoj, kiuj povis suprenflugi de ŝi dum ŝia kurado,
ĉar la ĉemizeton — la belan bluan ĉemizeton kun ruĝa kolumo — tuj post
la reveno hejmen ŝi demetis kaj kaŝis “por la festoj”.

Bovĉjo havis ankaŭ aliajn, eksterordinarajn kaj rimarkindajn kutimojn.
Dum la ŝajne plej furioza kurado kaj petolado li iafoje haltis sen ia kaŭzo,
larĝe disstarigis la kurbajn piedojn, levis la orelojn grandajn kiel ŝoveliloj
kaj rigardis tute malplenan lokon per okuloj, larĝe malfermitaj de miro.
Sendube li ion vidis tie, sed Biterĥaj vane penis ekscii, kio tio estis. En tiaj
okazoj ŝi genufleksis antaŭ la amiko, ĉirkaŭprenis per siaj maldikaj manetoj
la moviĝeman, varman nukon kaj, kisante la malsekan buŝegon, diris:

— Malsaĝa Bovĉjo! Estas nenio, trankviliĝu. Ni iru en la jurton, ĉar
Anka baldaŭ alpelos Patrinjon!

Ilia amikeco tiel grandiĝis, ke Biterĥaj metis al Bovĉjo en la trogon “por
ĉiam” la belajn, skulptitajn ludilojn donacitajn al ŝi. Ŝi eĉ volis dormi kun
li eli lia angulo post la kameno, sed Anka ne konsentis.

— Mi ne permesas! Eĉ nokte vi ne lasos la bruton trankviIa. Via ronkado
timigus lin kaj li povus sufokiĝi per la ŝnuro aŭ rompi la piedon. La bruto
ankaŭ devas havi liberantempon.

Biterĥaj tre bone sciis, kio estas “libera tempo”, ĉar ŝi preskaŭ neniam
havis ĝin, precipe post la alveno de la bovino. Al la devo balai la ĉambron,
porti akvon, kolekti vergâon, okzalon, herbojn, berojn, aliĝis la zorgado pri
la bovino. Ĉiam la knabino devis scii, kie ŝi estas. Kiam ŝi ne vidis la bovinon
de la plata tegmento de la jurto, ŝi iris en la arbetâon, sur la marĉojn, kie
ankoraŭ multe da kuloj estis. La granda, varma korpo de la besto, longa,
moviĝema vosto, brilaj kornoj, frapantaj hufoj, ruĝa lango, nigraj, elstarantaj
okuloj, rapidaj senpaciencaj movoj, kiam ŝi pelis for la insektojn aŭ kuris en
la jurton blekante kaj balancante la mamojn, — ĉio tio senĉese plenigis la
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infanon per timo, kiun eĉ la amo al Bovĉjo ne povis forigi. — “Ŝi ja estas lia
patrinjo!” — trankviligis ŝi sin mem. Sed malgraŭ tio, kiam ŝi devis peli la
erarintan bovinon hejmen, ŝi prenis grandan branĉon kaj, kaŝinte sin post la
arboj, ŝi laŭte kriis:

— Hot! hot!
La bovino mire ŝin rigardis kaj iris malrapide al la jurto, alvokante per

bleko la idon, pri kiu ŝi tute forgesis pro la dolĉaj herboj. Tiuj ĉi blekoj, la
krakado de la rompataj arbetoj, brua hufofrapado de la besto, ĝia odoro kaj
ronkado, kiam enkondukita en la jurton por la nokto ĝi malrapide maĉis la
fojnon, agrable tiklis la aŭdadon der malbenitoj.

— Miaj okuloj ankoraŭ vidas vin. Mi ankoraŭ sentas vian odoron antaŭ
mia morto. . . Sed Salban ne ĝisvivis, ne ĝisvivis!. . . — plendis Kutujaĥsit.

Ilia vivo ekfluis pli rapide, novaj esperoj vizitis iliajn korojn, revenis la
antaŭaj kutimoj. Gregorio falĉis la tutan tagon. Anka rastis kaj sekigis la
fojnon. Cetere, kion ŝi ne faris? De la tago, kiam ŝi akiris la bovinon, la
dezirego labori konsumis ŝin.

Kiel muso ŝi kolektis en la ĉirkaŭâo kaj portis en la jurton ĉion, kio taŭgis
kiel manĝâo, kio havis nutran indon. Kratago, nigra ribo, okzalo, sovaĝa
cepo, dolĉaj herboj, “lagaj manĝâoj”, gelatenaj globoj de “akvaj beroj”, —
ĉion tion oni povas konservi kaj uzi, ĉar ĝi fluidiĝas en la acida lakto kaj
plibonigas ĝian guston kaj nutran indon. La loĝantoj de la jurto tute ne
suspektis, ke Anka ŝparas multe da lakto. Ili ja havis ĉiutage matene teon el
herboj kun lakto, vespere supon el acida lakto kaj beroj, en la festoj kuiritan
lakton sen aldonoj, iafoje eĉ buteron. Anka estis bona mastrino, ĉion ili havis
kiel la “homoj”. Negrandajn porciojn ili ricevis; tio estis komprenebla, ĉar
eĉ bona bovino liveras ne multe da lakto.

— En la sekvonta jaro ni havos ree bovidon, kune tri brutojn. Dume
Bovĉjo grandiĝos kaj povos veturigi fiŝojn kaj lignon. Kiom da tempo, kiom
da fortoj nun pereas vane! — diris Gregorio.

— Eble ankaŭ ni ne restos solaj. . . — diris honteme la virino kaj metis la
manon de la edzo sur sian ventron, kie jam tremis nova vivo. Nun ŝi ĉiam
sidiĝis tiamaniere apud li, kiam ŝi rimarkis, ke li malĝojas, ke liaj okuloj
rigardas senmove la fajron kaj ĉesas vidi.

— Ne malĝoju, ne pensu. . . Forgesu, ke vi estas malsana. . . Ĉiu, kiu vivas,
devas morti. . . Anstataŭe diru, ĉu vi faros ĝis morgaŭ novan barelon por la
acida lakto, ĉar la unua jam estas plena.

— Jam plena? — miris la edzo.
— Jes! — respondis ŝi fiere. — Ho, se vi rebonigus ankaŭ la baron. . . Mer-

genj ne venas plu. . . eble ŝi ĉesos nin turmenti, eble ŝia konscienco vekiĝis pro
Fluo?. . .

— Ĉu vi opinias, ke ŝi pereigis la fiŝkaptiston?
— Sendube. . . Alie la vento alpelus almenaŭ la boaton.
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— Mi vidis ŝin hieraŭ, — diris Gregorio.
Maltrankvilo aperis sur la vizaĝo de Anka; por kaŝi ĝin ŝi depuŝis la tukon

de la kapo.
— Kie? — demandis ŝi post momento.
— Ĝi veturis meze de la lago, al la oriento.
— Vi vidas, ke ŝi vizitas nun aliajn lokojn. Provu morgaŭ rebonigi la

baron. . . mi helpos vin!. . .
Gregorio, instigita de la edzino, ekinteresiĝis pri la mastrumaj laboroj kaj

zorgoj. Akrigante la falĉilon, li iafoje gaje kantis. Li rebonigis la baron kaj
metis la fiŝkaptilan korbon. Sed li turnis ĝin al alia flanko, ĉar la aŭtuno
jam proksimiĝis, la akvoj malvarmiĝis, la fiŝoj revenis en la profundâojn el
la malprofundaj lokoj, plenaj de nutrâo. Ree sur longaj bastonoj, sur la
tegmento de la jurto ili sekigis distranĉitajn fiŝojn.

Neniu malhelpis ilin. Kontraŭe, unu tagon ili trovis ĉe la bordo la propran
boaton kaj en ĝi la remilon kaj tri retojn sur la fundo. En la beko de la boato
estis metita malgranda, ligna kruco.

La okazo tre ekscitis ĉiujn kaj timigis Ankan. Ŝi nevolonte parolis pri ĝi.
Foje, kiam ŝi forestis, Kutujaĥsit scivole demandis Gregorion:

— Kion vi dirus, se ŝi. . . revenus?
— Ne, ŝi ne revenos. Ŝi estas riĉa. . . havas ĉion.
— Sed Fluo, Fluo?. . . Kiu povus supozi, ke li ne dronis?. . .
— Eble li dronis, kaj ŝi nur trovis la boaton kaj retojn.
— En ĉiu okazo estu singarda, Gregorio! — ĝemis la maljunulino.
Ree la ombro de tiu virino ekpendis super ilia vivo kiel nigra nubo. Anka

ne lasis plu la edzon al la rivereto, ŝi mem kun Biterĥaj iris al la baro.
Unu tagon ŝi revenis kun multepeza korbo, plena de fiŝoj, kiam ŝi rimarkis

apud ilia propra boato alian, fremdan. Ŝi ne amis la surprizojn, ŝia koro
ekbatis pli rapide. En la jurto Fluo sidis ĉe la tablo kaj senĝene babilis kun
Kutûaĥsit.

— Vi vivas, Fluo? Kaj ni jam enterigis vin! — ekkriis Anka kun sincera
ĝojo.

— Mi vivas, Anka, mi vivas, danke al Dio! Kaj mi venis viziti vin.
— Kiel vi fartas? Kie vi kaŝas vin? Kial vi nin forlasis? Kial vi ne venadis

al ni?. . . Kiom da timo kaj maltrinkvilo vi kaŭzis al ni!. . .
— Mi ne havis tempon — balbutis la konfuzita fiŝkaptisto. — Mi devis

fliki la retojn, kapti fiŝojn. . .
— Vi lasis nin. . . sen radio de espero. . . sen peceto. . .
Fluo gratis la mentonon kaj deturnis la vizaĝon de ŝia rigardo.
— Ĉu vi estas kontenta?
— Ĉe vi pli bone estas! — respondis li evite kaj montris la malfermitan

pordon, post kiu sur la herbejo la falĉilo de Gregorio sonis.
— Kuru, Biterĥaj. . . voku la mastron! Diru, ke Fluo venis. . .
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— Reviviĝinta?
— Jes, reviviĝinta! Kuru!
La knabino apenaŭ havis tempon palpebrumi al Bovĉjo kaj rapidis sur la

herbejon kiel birdo.
— Kiamaniere tio okazis, rakontu! — demandis gaje Gregorio, kiam post

la unuaj salutoj ili sidiĝis ĉe la tablo por trinki teon, kiun Anka kuiris por
honori Fluon.

— Okazis! — respondis nevolonte la reviviĝinto, rigardante avide la lak-
ton metitan sur la tablon. — Vi havas bovinon?. . . Ĉu ŝi liveras multe da
lakto?. . . Eble pli bone estas, ke mi malaperis. Kiu povas scii, ĉu oni estus
doninta ion al vi. . .

— Mergenj scias, ke ni havas bovinon? — demandis Anka.
— Mergenj?. . . Jes, ŝi scias. . . ni vidis de la bordo. Nun ŝi kuŝas trapi-

kita. . . Antaŭ unu semajno ŝi revenis kaj tuj kuŝiĝis. Ŝi perdas multe da
sango. . .

— Trapikita?. . . — ripetis ĉiuj.
— Verŝajne ŝi mortos. Kaj antaŭ kelke da tagoj mi jam ekesperis, ke ŝi

resaniĝos!. . .
— Diru Fluo, kiu resendis al ni la boaton kaj retojn? Ĉu vi? — demandis

Gregorio.
— Kial vi supozas, ke mi? Kompreneble, mi faris ĝin per miaj manoj,

sed ŝi diris: “Fluo, ĉu ni bezonas du boatojn kaj tiom da retoj? Ili ja posedas
nenion! Redonu al ili!”

— Pli bone estus, se ŝi ne resendus. . . se ŝi tute nin forgesus! — kolere
interrompis lin Anka.

— Ŝi mortos, ŝi mortos! Dio pardonu al ŝi ĉiujn kulpojn! — diris plende
Fluo. — Donu la falĉilon, Gregorio, mi provos, ĉu mi ne forgesis. . .

Li restis ĉe ili ĝis la vespero. Li atente rigardis la bovinon kaj donis
kelkajn saĝajn konsilojn; li karesis Bovĉjon, kisis Biterĥajon kaj donacis al
ŝi grasan fumâitan fiŝon. Anka verŝis al li iom da lakto en sitelon el betula
ŝelo.

— Eble vi restos dum la nokto?. . . Ventas, leviĝos altaj ondoj!. . . — ili
logis lin.

— Ne. . . mi ne povas. . . ne eble estas. . . Ŝi kuŝas sola, kiu donas al ŝi ak-
von? Ŝi ja ankaŭ estas viva kreitâo. . . Dio savu ŝin de la morto, kaj mi
flegos ŝin; mi certigas, ke ŝi tiam resaniĝos. . . Bone estas ĉe vi, gaje, vi havas
bruton. . . sed ne estas eble. . . Mi vin vizitas, ni restos najbaroj, sed ne estas
eble!. . .

La bonulo prenis la sitelon kaj eklamis al la boato. Ĉiuj akompanis lin
kaj staris sur la bordo, ĝis li eniris kaj forveturis al la nigra, malproksima
insulo, sur kiu la arboj kliniĝis al la akvo.
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XI

Alflugis la ventoj de la okcidento, renkontis la ventojn de la oriento, nuboj
saltis sur nubojn, en la ĉielo ekbolis kiel en poto, kaj kiam la norda vento
blovis ĉien sian malvarman spiron, densa, seninterrompa, senfina pluvo ko-
menciĝis. Pro ĝia siblanta bruo, pro ĝia sopira plaŭdo, miksita kun la plorego
de la ondiĝintaj lagoj, la malkovrita, plata kaj malseka tero ŝajnis ankoraŭ pli
malgaja. Sub la pluva vualo la ĉirkaŭâo fariĝis griza, malpura makulo. . . La
malalte flugantaj nuboj malklarigis ĝiajn konturojn, estingis la brilon kaj la
kolorojn, la ventoj skuis ĝin kiel for̂etitan ĉifonon, la pluvo faris en la tero
abomenajn, malpurajn fendojn.

— Feliĉe estas, ke ni ĝustatempe kolektis la fojnon!. . . — diris Gregorio.
— Bedaŭrinde vi ne ŝutis teron sur la tegmenton. Vere, mi ne scias, kien

ni nin kaŝos! — riproĉis lin Anka.
— Kien ni nin kaŝos? Sub la benkoj, ĉe la tablo ne gutas ankoraŭ. . .
— Atendu iom, ĉie gutos! Mi timas, ke la pluvo penetros en la provizejon,

al la fumâitaj fiŝoj!
La “atendado” ne estis longa, ne ekzistis plu seka loko en la jurto. La

malvarma akvo ne faras la homojn afablaj. . . Tamen ili ne malpacis. Anka
gardis la ĝeneralan pacon per sia bonkara gajeco. Iafoje Gregorio, kies ostoj
ree komencis dolori dum la pluva vetera, ekriproĉis ŝin:

— La virinoj ĉiam, ĉiam. . .
— Ho jes, malsaĝaj estas la virinoj! — konsentis Anka — ili amas vin,

laboras por vi, vartas viajn infanojn; pli bone estus, se ĉiuj similus Mergenjon.
— Kial Mergenjon? — murmuris la konfuzita viro.
Se la riproĉoj kaj la kolero ne ĉesis, Anka prenis lian manon kaj kondukis

lin al la fajro:
— Silentu karulo! Konfesu, ke viaj ostoj kaj membroj ree doloras kaj

turmentas vin. . . Sidiĝu tie ĉi ĉe la fajrujo kaj varmigu vin!. . .
— Ĉie gutas.
— Gutu! Ni ja ne dronos. Bona Dio sendos al ni sekajn tagojn, tiam ni

ŝutos teron sur la tegmenton.
Ĉiufoje, kiam la pluvo ĉesis por momento aŭ la vento malfortiĝis, Anka,

malbone vestita, en disŝiritaj ŝuoj, tuj kuris sur la herbejon por fojno, al
la baro, al la lago por ŝanĝi la retojn. Ŝi ne permesis preni la provizojn,
kolektitajn por la vintro, ŝi eĉ pligrandigis ilin.
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— Benita estu la mano, kiu sendis ŝin por malgrandigi niajn dolorojn! —
laŭte preĝis Kutujaĥsit, senĉese tremanta de la malvarmo.

Sed tio ne daŭris longe. Foje vespere la pordo subite malfermiĝis kaj Fluo
kovrita de koto aperis en la jurto. Post li eniris Mergenj, maldikiĝinta, kun
okuloj brilantaj kiel du torĉoj.

— La pluvo detruis, tute detruis la tegmenton de nia tendo. Ne eble
estas resti tie. . . Same kiel sub libera ĉielo!. . . Brrr! Kia malvarmo. Ĉe vi
estas varme, seke. . .

— Mi ĉiam diras, ke plej bone estas loĝi kune! — certigis Fluo, demetante
la vestojn antaŭ la fajro. Mergenj iris en la angulon kaj ̂etis la ligâon kun
sia havo sur la antaŭan lokon. Ili akceptis ŝin; ĉu eble estis rifuzi? Ili tute
ne intencis venĝi al ŝi ŝiajn atakojn. La domo apartenas al tiuj, kiuj bezonas
varmon kaj rifuĝejon. Cetere ili ne povus kontraŭstari. Mergenj ekscitita,
helpata de Fluo, kuraĝus ĉion fari.

Sed kune kun ŝi malĝojo eniris en la jurton. Ŝi nenion faris; kiel ordi-
nare, ŝi parolis malmulte; la tutan tagon ŝi sidis ĉe la fajrujo kaj mal̂spare
bruligis vergâon, kiun Biterĥaj portis sur siaj maldikaj ŝultroj. La altkreska
figuro de Mergenj, la severaj trajtoj de ŝia vizaĝo, la akraj brilaj okuloj silen-
tigis ĉiun paroladon; ili parolis libere nur malantaŭ la pordo, kiam Mergenj
ĉeestis, Fluo ne ŝercis. Anka tremis ĉiam, kiam la rigardo de la krimulino
trafis ŝian vizaĝon aŭ fingrojn. La dolĉa bonkoreco, kiu antaŭ nelonge bel-
igis la vizaĝon de la feliĉa mastrino, velkis kaj malaperis; ĝi ne konsolis plu
la malfeliĉulojn dum la plej doloraj momentoj. Ŝiaj antaŭzorgaj intencoj
renkontis ĉiam diversajn neforigeblajn malhelpojn. Kutujaĥsit ofte ne havis
akvon por siaj vundoj, ĉar Mergenj bezonis la vazon; la vestoj ne estis ĝus-
tatempe rebonigitaj, ĉar Anka povis kudri nur ĉe la fajro, ŝi do devis atendi,
ĝis Mergenj foriros de la kameno. Ĉiu pli laŭta parolado, vekinta Mergen-
jon, kaŭzis riveron da malbenoj kaj insultoj. Biterĥaj ne sciis, kiam ŝi devis
balai la ĉambron, ĉar Mergenj ekstreme koleris pro la polvo. Insultita, bat-
ita kaj timigita, la knabineto ne kuraĝis iafore iri al sia kuŝejo. Malgraŭ la
malpermeso de Anka, ŝi tiam ekdormis, apogante la vizaĝeton al la dorso de
Bovĉjo.

Dume Mergenj, en la varma jurto kaj ĉirkaŭita de oportunâoj, rapide
resaniĝis. Post unu semajno ŝi ordonis, ke oni montru al ŝi ŝiajn riĉâojn,
kiujn Fluo dum du tagoj transportis de la insulo. Ŝi havis grandajn provizojn
da fiŝa oleo kaj da sekigitaj fiŝoj, fine vestojn, vazojn, armilojn, — ĉion tion
ŝi ŝtelis en la loĝejoj de fiŝkaptistoj, kiuj forlasis la hejmon dum la kaptado.
Ŝi rigardis ĉion fiere kiel batalisto.

— Kial vi malligis sen mia permeso la sekigitajn fiŝojn? — demandis ŝi
severe.

— Ili jam komencis putri. . . Oni devis manĝi ilin! — rapide respondis
Anka.
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— Ili putru, ili ne estas viaj! Estu kontentaj, ke mi redonis al vi la
retojn. . .

— La retoj estis niaj! — balbutis Gregorio.
— Viaj?. . . Ĉu vi havus ilin, se mi ne volus?. . . Vi ja venis preni ilin,

Gregorio, ĉu vi memoras?
— Diablino! — murmuris Gregorio. — Kiam mi sidas ĉe ŝi, mia korpo tuj

komencas tremi. . . La vundoj pli doloras min de la tempo, kiam ŝi venis. . .
— Pardonu ŝin! Ŝi jam komencis resaniĝi, kiam oni trapikis ŝian hepaton

per fero. . . Atendu, la somero venos, ni foriros! — petis Fluo.
— Ĝis la somero! — diris Anka ĝemante.
Ankaŭ Fluo ĝemis, balancis la kapon, ridetis plende kaj konfesante sian

kulpon anstataŭis Gregorion, kie estis eble kaj laboris laŭ siaj fortoj. Iom
post iom Mergenj plene ekestris en la jurto.

— Hodiaŭ vi devas fliki ĉiujn retojn kaj morgaŭ vi transportos ilin en la
alian lagon. Tie estas pli multe da fiŝoj! — ordonis ŝi.

Eĉ la kolektadon de fojno ŝi administris kaj ne permesis starigi amasegon.
— Ĝi putros. . . ĝi estas malseka!
Anka ploris la tutan vesperon, malpacis kun Gregorio, sed la fojno restis

sur la herbejo.
Dume venis la bela, flavruĝe-ora aŭtuno. La arbetoj de la sovaĝaj rozoj,

framboj kaj nigraj riboj fariĝis en la nokta malvarmo ruĝaj kiel fajro; la
delikataj oraj betuletoj tremis de plej facila ventetokaj dêetis siajn travid-
eblajn foliojn; la ĉielo farigis arĝentkolora; la malvarmiĝantaj lagoj paliĝis.
La malpure-verdaj muskoj kovris la flaviĝintajn herbojn kaj kolorigis la sen-
foliajn arbetâojn kaj arbarojn. La noktoj pligrandiĝis kaj plilongiĝis la ves-
peroj.

Se oni ne parolis pri mastrumaj aferoj, profunda silento regis vespere en
la jurto. Anka kudris malgrandajn ĉemizetojn kaj vindâojn. Mergenj sidis
kurbiĝinta antaŭ la fajrujo kaj varmigis jen la dorson, jen la genuojn.

— Kial ili silentas? Kial ili eĉ ne rigardas min? — demandis ŝi foje Fluon.
— Karulino mia! Tie ĉi eĉ mi ne povas paroli kun vi, kiel antaŭe sur la

insulo. . . ĉirkaŭe aŭskultas homoj. . . La koro ne amas orelojn!. . .
— Ili ne amas min. Tute prave, mi ankaŭ ne povas ilin ami . . . Ili estas

indiferentaj por mi. Pli malgaje estas tie ĉi ol en la dezerto.
— Kompatu ilin. . . Dum unu momento kompatu ilin, aŭ aliajn, kaj tuj la

koro trankviliĝos.
— Mi ne povas! — diris ŝi kaj deturnis la sekajn, bruligantajn okulojn.

— Se vi ne havus homojn, Fluo, vi amus trabon . . . Por kio vi taŭgas? —
aldonis ŝi post momento.

— Somere ni ree transveturos sur la insulon! — murmuretis la Jakuto.
— Somere! Kiu scias, kio okazos ĝis tiu tempo! Eble viaj piedoj defalos. . .
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La aŭtuno forkuris per grandaj paŝoj. La migrantaj birdoj jam trans-
flugis; la malgrandaj kotujoj, kaŝitaj en la herboj, glaciiĝinte dum la nokto,
ne degelis plu tage. Sed tagmeze la suno ankoraŭ varmigis kiel fajro kaj ĝia
nekomparebla brilo forpelis la noktajn nebulojn kaj oris la lagojn.

Ĉiutage dum kelke da horoj ili antaŭzorge rebonigis la jurton, la solan
rifuĝejon dum la vintraj frostoj. La sterko, kiun liveris la bovino, tre bone
taŭgis kiel ekstera stukâo de la domo. Sed Mergenj komencis kaprici.

— Ĝi estas superflua. La sterko sekiĝos kaj somere la suno ekbruligos
ĝin. Vi ŝtopu la fendojn per muskokaj metu dikan tavolon da argilo, —
jen ĉio, kion oni bezonas. La bovinon mi tute forpelus el la jurto; ĝi havas
nek defluejon, nek truojn por el̂etado de la sterko. . . Ĉiama malsekeco kaj
malbonodoro!. . . Ili konstruu apartan stalon! Ĉu la homoj devas sufokiĝi pro
la bruto?

Anka, aŭdinte tiujn ĉi herezojn, tre indignis, sed post pripenso ŝi konsen-
tis.

— Ĉion ŝi atakas!. . . Bone, ni konstruos stalon.
Fluo, kiu timis, ke la virinoj batos unu la alian, miris pro la trankvilo de

Anka.
— Ni konstruos! kompreneble, ni konstruos. . . Tuj morgaŭ mi komencos

kun Gregorio haki stangojn kaj trabojn. . .
Gregorio, al kiu Anka komunikis siajn intencojn, flame eklaboris. Dum

kelke da tagoj ili starigis la stangojn kaj metis la tabulojn. Anka kaj Biterĥaj
ŝmiris la murojn per argilo kaj sur̂etis teron ĝis la tegmento.

La eta jurto havis kamenon, du fenestretojn, plankon parte kovritan per
tabuloj, parte per argilo. Ĝi estis tiel malgranda, ke la bovino preskaŭ tute
ĝin plenigis. Nur inter la kameno kaj trogo estis malgranda spaco, kie oni
povis starigi kuŝejon por du homoj. Mergenj ĉion rimarkis, sed ŝi silentis.
Ankaŭ ŝi havis planojn por la tempo, kiam Anka kuŝos graveda en la stalo.
Sur la tegmenton de la jurto kaj sur la nordan muron ili ̂etis fojnon, provizon,
kiun ili bezonis por la brutoj. Baldaŭ ili solene enkondukis Bovĉjon kaj lian
patrinon en la novan loĝejon, kaj en la sekvinta tago Gregorio kaj Anka
transportis en la stalon siajn litâojn.

En la komenco ili pasigis tie nur la noktojn; poste ili pli kaj pli frue kuris
en sian dometon; pli kaj pli longe brulis en ĝia kameno gaja fajreto. Biterĥaj
sidis tie senĉese; ŝi eĉ dormus tie, se ne mankus libera loko. Sed la jurto
intence pro la varmo estis konstruita tiel malgranda, ke restis nur mallarĝa,
malalta trairo inter la muro kaj la flanko de la bruto. Sed tio detenis nek
Biterĥajon, nek Fluon, kiu vizitis la najbarojn “de tempo al tempo”. Por
regali la gastojn, la geedzoj kuiris teon el arbaraj herboj. Mergenj tutajn
longajn vesperojn pasigis sola en la jurto kaj nur la ĝemoj de Kutujaĥsit
rompis la tomban silenton de la forlasita domo.

Sed de ekstere ridoj kaj gaja babilado flugis. Tiam Mergenj komencis
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longan, malĝojan kaj sovaĝan kanton, per kiu ŝi kvazaŭ volus silentigi la
najbarojn; pli ofte ŝi iris eksteren, aŭskultis avide la paroladojn, fine vokis
Biterĥajon kaj Fluon, pretekstante, ke estas jam malfrue, ke jam venis tempo
dormi.

— Morgaŭ vi ree leviĝos por la laboro tagmeze. Sufiĉe jam vi babilis!
— Ho; ŝi bone scias voki aliajn al la laboro! — murmuretis Anka,

premiĝante al Gregorio.
— Ŝi faru, kion ŝi volas! Bone estas, ke ni loĝiĝis ĉi tie, la ostoj tuj ĉesis

dolori min.
— Tie mi ne povis trankvile dormi. Ĉiufoje, kiam la inferanino moviĝis,

mi tuj vekiĝis, ŝajnis al mi, ke ŝi venas kun tranĉilo.
— Dormu! Tien ĉi ŝi ne venos.
— Sed kio okazos poste?
— Poste?. . . Oni mortigos ŝin, ĉar ŝi ne ĉesos ŝteli, kaj ni restos kun ŝiaj

riĉâoj.
Mergenj ekstreme ekscitita pli kaj pli ofte riproĉis Fluon.
— Vi forlasas min!. . . Vi ne zorgas pri mi!. . . Eble vi amindumas ŝin, ĉi

tiun timigilon?
— Kion vi diras? Sed vi ne estas porolema Mergenj. . . Ĉu eble estas

forgesi tiel bonegan virinon kiel vi?
Ŝi aŭskultis liajn laŭdojn, sed ŝi ne allasis lin al si. Li fariĝis por ŝi

abomena. De la malvarmo kaj laboro liaj vundoj grandiĝis kaj malbonodoris.
— Jen kia vi estas, Mergenj: nek por vi mem, nek por la homoj!
Sed ŝi konis iun, por kiu ŝi estus bona kaj cedema.
— Silentu kaj iru for!
Ĉiuj tagoj similis unu la alian: la sama izoleco, krakado de la fajro en

la kameno, ĝemoj de Kutujaĥsit, kaj ekstere bruado de voĉoj. Iu rakontas
fabelojn kaj kantas, lerte imitante voĉojn de homoj, herooj, mirindaj ĉevaloj,
potencaj malamikoj kaj. . . dioj.

Ŝajnis al ŝi, ke ŝi rekonas la voĉon de Gregorio. Li malofte rakontis
fabelojn. Ŝi tre volonte aŭskultis lin. Ŝi eliris antaŭ la sojlon. Nebulo rampis
sur la tero, kaj alte sur la ĉielo aroj da steloj briletis. Jes, efektive li ŝanĝis la
voĉon kaj komencis novan rakonton. . . Ne, tio ne estis rakonto, tio estis ama
kanto!

“Ho koro! kial vi devigas mian moviĝeman buŝon paroli? Kial vi aŭskul-
tas tiel avide?”

“Se miaj vortoj povus penetri tra la aero kaj resti en via memoro, ho, mi
kantus, mi kantus senĉese, seninterrompe. . . ”

“Kial mia koro malfortiĝis? Kial miaj akraj okuloj ne vidas plu? Kial
malklariĝis miaj pensoj?”

“Ho, jahaj! For la malĝojo. . . Ni gaje ridos, ni ĝojos, dum ni vivos. . . la
vivo forkuras tiel rapide!. . . ”
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“Ho, sonu mia kupra gorĝo, laŭte kantu. . . Ni amu, ĝis la maljuneco kaj
malsano venkos nin, ĝis ni fariĝos plenmano da cindro.”

“Ho, se la forto de mia kanto povus deteni la ventetojn, dispeli la nubojn,
aŭ malvarmigi la sunon, ho! mi blovus, mi ĉiam blovus sur vin. . . ”

Tion ĉi li ofte kantis al ŝi.
Mergenj vivege malfermis la pordon. Lumigitaj de la fajro ili sidis avide

aŭskultante. Fluo kaj Biterĥaj apogis la vizaĝojn sur la manplatoj. Anka ne
deturnis de la edzo la okulojn. Neniu rimarkis, ke iu rigardas en la jurton.
Nur la bovino turnis la kornojn al Mergenj kaj ŝiaj okuloj ekbrilis.

— Fluo, tuj venu! — subite eksonis raŭka voĉo kaj tremigis la korojn de
la ĉeestantoj.

— Kion vi volas?
— Venu! Sufiĉe!. . .
— Kio okazis? — demandis Fluo, gratante la kapon, kiam li venis en la

jurton kaj rigardis en la fajrajn okulojn de la virino.
— Dum la tuta tago mi ne aŭdas homan voĉon. . . Mi ne vidas homan

vizaĝon. . . Ĉiam la krioj kaj ĝemô de mortiĝanta Kutujaĥsit!. . . Kaj vi tie
festenas!. . . Sufiĉe!. . . Mi ne permesos!. . . Vi dufoje trinkas teon. . . al la aliaj
lakto kaj butero mankas. . . Sufiĉe! kiam vi ne havos plu manĝajon, mi devos
nutri vin per miaj provizoj. . . Ĉu vi ne uzas nun miajn retojn, boaton, vazojn?
Ĉu vi ne helpis al ili kolekti la fojnon, konstrui la stalon . . . Kaj ĉu vi ne estas
mia? diru!

— Via, kompreneble via!. . . — li delikate ŝin certigis.
— Mi do estas prava. La bovino eble estas ilia, sed se ili ankaŭ aparte trin-

kas lakton, ili trompas nin. Ili pereigas nian vivon por konservi la sian. . . Kiam
venos la malsato, antaŭ aliaj mortos tiuj, kiuj tro laboris kaj malmulte
manĝis. Vi mortos, kaj mi ne volas, ke vi mortu. Mi preferas, ke ili mortu.
Diru al ili, ke mi volas, ordonas, ke ili ree loĝu kun ni, ke alie mi elpelos la
bovinon kaj bruligos la stalon. . . Ili nepre revenu!

— Ne, tion mi ne povas diri al ili. Ili ne obeos. . . Ili estas liberaj homoj!. . .
— Bone! Ne diru, mi tuj bruligos ilin!. . .
Ŝi kaptis brulâon.
— Mi diros, diros!. . . Ho, virino! Mi morgaŭ diros, trankviliĝu!. . . Sed

Anka ne konsentos. La bovino estas ŝia proprâo . . . Antaŭe vi volis preni
ŝian edzon, nun la bovinon. . . Mi pensis, ke vi jam fariĝis pli bona. . .

Ŝi ekridis kaj forpuŝis lin. En la jurton time eniris Biterĥaj.
— Vi estas malsaĝa. Ni vidos, kion diros morgaŭ via bela pupo.
Ŝi iris en la angulon kaj dêetis la vestojn. Fluo senvestigis sin kaj meditis.
— Kion ŝi celas? Ne eble estas kompreni la virinon!. . . Ili estas tute

malsaĝaj. Morgaŭ sendube ili el̂siros harojn unu al la alia. . . Mi devas an-
taŭsciigi Gregorion. Jen mia konsilo: en la stalo dormu Anka kun Biterĥaj,
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kaj Gregorio ĉi tie. . . tiam Anka kvazaŭ forestus. . . aŭ Mergenj dormu tie, tio
estus plej bona. . . .

La plano trankviligis lin. Laca de la laboro, li tuj profunde ekdormis.
Sed Mergenj ne povis dormi. Ĉiuj esperoj kaj ĝojoj, vekitaj per la

kanto, ekstaris antaŭ ŝi. . . Ĉio pereis post la apero de ĉi tiu virino kun pala
vizaĝo!. . . Aro da malfeliĉoj sekvis ŝin. . . Se ŝi ne alveturus, eble la manĝâo
sufiĉus por la aliaj kaj tiu terura nokto ne venus. . . Nun ŝi, Mergenj, ne estus
sola. . . Gregorio ne forlasus ŝin. . . ĉiuj ne malamus ŝin kiel sovaĝan beston.
Ŝia severa koro jam komencis moliĝi kaj ŝi pensis, ke revenos la tagoj, en
kiuj ŝi ridetis kaj deziris feliĉon al la homoj . . . Nun ree nokto, malvarmo,
malĝojo! kaj ĝi ne povas aliiĝi. . . Ŝi rememoris la vizaĝon de Gregorio: estis
tiam varmega, purpura nokto, la steloj hele brilis super la rivereto, sed li
forpuŝis, forpuŝis ŝin. . . Ŝi ektremis.

. . . Kaj nun. . . ili tie dormas, ĉirkaŭprenante la kolon unu al la alia. . . La
brutoj varmigas iliajn korpojn per sia spirado . . . Iliaj koroj batas trank-
vile. . . Kaj ie malproksime same trankvile en varma riĉa jurto dormas ĉe la
flanko de alia virino la homo, kiu estis ŝia unua amato kaj kiu ̂etis ŝin tien
ĉi. . .

Malvarma tremo kuris sur ŝia dorso.
Ŝi elrampis el la lito kaj komencis blovi sur la fajron. Ekbruletis unu

brulâo, la sola kiu restis en la kameno. Ŝi eliris por ligno, sed ŝi ne re-
venis. En la griza brilo de la tagiĝo la eta stalo aperis antaŭ ŝiaj okuloj,
kvazaŭ fantomo. . . Delikata fuma strio supreniris el la kamentubo.

Sovaĝa ĝojo ekbrilis en ŝiaj okuloj kaj ŝi revenis en la jurton. Ŝi atente
aŭskultis kaj konvinkiĝinte, ke Fluo dormas, ke Kutujaĥsit ne ĝemas pli
laŭte ol ordinare, ŝi kaptis la brulâon, elkuris kaj enŝovis ĝin en la fojnon,
kiu kovris la nordan muron de la stalo. Poste ŝi rapide revenis, sed ne povis
resti en la jurto. Ŝi ree elkuris ekscitita kaj forgesis fermi la pordon. La
sangaj langoj de la fajro jam lekis la murojn kaj la tegmenton de la stalo. La
matena venteto disblovis la flamojn. Mergenj rapide alrulis trabon kaj baris
la pordon. Preskaŭ en la sama momento la brutoj ekblekis, pala vizaĝo kaj
manoj aperis en la fenestreto, eksonis fortega frapado al la pordo kaj terura
laŭta krio:

— Savu!. . . Brulas!. . . Malfermu!. . .
Fluo, Biterĥaj, eĉ Kutujaĥsit elkuris el la jurto. — Kie brulas? Kio

brulas? — ripetis ili sensence, kvankam tute proksime de ili staris la flama
amaso. En ĝia interno bruis akraj voĉoj de doloro kaj malespero, plendaj
blekoj de la brutoj kaj la terura batalo pro la vivo. Fine Fluo rimarkis la
baritan pordon, saltis al ĝi. Kvankam la flamoj, kvazaŭ serpentoj, volvis sin
ĉirkaŭ liaj nudaj brakoj, li forpuŝis la trabon kaj malfermis la pordon. En
la sama momento granda kapo de bovino aperis, sed la bruto ne povis jam
eliri, falis kaj ĝia korpo ŝtopis la pordon. Fluo penis ŝin eltiri; li batis, ŝiris
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ŝin, sed la malfeliĉa besto ne povis leviĝi, ĝi nur tremis kaj blekis. Subite,
kvazaŭ puŝita eksteren, la bovino ̂etis sin antaŭen kaj ŝia brusto ekbatis la
kadron de la pordo. La duone forbrulinta muro ŝanceliĝis kaj ĝiaj traboj falis
sur Fluon kaj la bovinon. Amaso da brulâoj kovris ilin. Nur la piedoj de la
malfeliĉulo, liaj vunditaj piedoj restis liberaj. Li penis leviĝi kaj liberiĝi el la
terura kaptilo. Mergenj rapidis al li kaj, forgesinte pri la danĝero, komencis
diŝeti la brulantan lignon.

Subite la vento ekblovis pli forte, el la interno de la domo elflugis nuboj
de nigra fumo kaj sangaj flamoj, kiel multpikila lango de grandega drako,
ĉirkaŭis Mergenjon; samtempe la tuta konstruâo, jam kliniĝinta al ŝi, ŝan-
celiĝis kaj disfalis. La ĉefa trabo de la tegmento trafis ŝian bruston, renversis
ŝin kaj premegis al la tero. Furioze ĝemegante ŝi tordiĝis en la brulanta
lignaro. Fine ŝi silentiĝis.

La leviĝanta suno oris la grizajn fumojn de la brulo kaj la figurojn de
Biterĥaj kaj Kutujaĥsit ŝtoniĝintajn de teruro.
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XII

Kutujaĥsit tuj revenis en la jurton, kuŝiĝis kaj ne leviĝis plu. Ŝi mortis post
kelkaj tagoj. Biterĥaj restis sola, preskaŭ senkonscia de teruro. Ŝi havis
nutrâon en la provizejo, tre proksime, sed ŝi timis iri preter la mortintoj. Ŝi
nutris sin per muskoj, beroj de sovaĝa rozo, radikoj, kiujn ŝi povis kolekti
proksime de la jurto. Ŝi maldikiĝis, paliĝis, perdis la fortojn. La tempon
liberan de la ĉasado kaj de la kolektadode la beroj, ŝi pasigis en la jurto,
kvankam la malbonodoro de la putranta korpo de Kutujaĥsit venenigis la
aeron. Fine la sorto sendis al ŝi liberanton. Foje vespere ŝi rimarkis lin, kiam
ŝi revenis kun sitelo da akvo. Ĝi estis besto nigra kaj granda kiel la bovino.
La knabineto ektremis de ĝojo. En la komenco ŝajnis al ŝi, ke ĝi efektive
estas ilia bovino, ke nenio okazis, ke tuj Anka kaj Gregorio venos. Sed la
gasto havis haroriĉan, triangulan buŝegon kaj grandajn ungegojn, posedis
nek kornojn, nek voston. Rimarkinte ŝin, la besto haltis, sidiĝis kaj komencis
grati sin per la posta piedo post la orelo. Biterĥaj tuj saltis en la jurton,
rapide fermis la pordon kaj rigardis tra la fenestreto, kio okazos. La bruo
timigis la beston, ĝi ekstaris sur la postaj piedoj kaj rigardis ĉirkaŭe. Estis
silente, mallume, nur la lago, purpura de la vespera ĉielruĝo, bruis en la
malproksimo; la gasto do trankviliĝis, aliris al la forbrulinta jurto, puŝis per
la buŝego la nigriĝintan kapon de Mergenj kaj komencis disŝiri ŝian korpon.
La tutan nokton ĝi bruis kaj rulis la trabojn.

Matene sur la loko, kie la mortintoj estis, kuŝis nur blankaj ostoj kaj
sangaj restâoj, diŝetitaj inter la karboj. La urso dormis apude, enŝovinte la
buŝegon inter la piedegojn. Du tagojn ĝi festenis antaŭ la pordo de la jurto.
En la lasta nokto oni ĝin malhelpis, sed ĝi ne foriris. Matene la knabineto
ree ekvidis ĝin sur la sama loko. Ĝi dormis en la suno. . . Soifo kaj malsato
ekstreme ŝin turmentis, sed ŝi ne kuraĝis eliri. . . Preskaŭ senviva ŝi sidiĝis en
anguleto kaj sonĝis pri la verdaj arbaroj, pri la lando ĉe la grandega lago, kie
feliĉaj homoj loĝas, kie libere kuras infanoj, kaj bovidoj. . . Murmuro en la
fenestro vekis ŝin. Piedego armita per ungegoj kaj granda, haroriĉa buŝego
preskaŭ samtempe enŝovis sin, sed la truo estis tro malgranda. . . La okuloj
de la urso kolere ekbrilis, ĝi eliĝis. . . Sed ĝi ne cedis. . . Ĝi iris ĉirkaŭ la jurto
kaj piedfrapis sur la herboj. Fine ĝi saltis mallerte sur la tegmenton, kiu
ekkrakis sub ĝia pezo. . . Ĝi gratis, fosis la teron, dispuŝis la trabojn; post
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momento ili disiĝis, falis internen, kaj en la hela truo aperis kapo kun sangaj
okuloj.

La besto rigardis en la jurton kaj malleviĝis internen. Ĝi haltis sur la
planko, skuis de si la polvon, etendis la nazon, ekflaris kaj iris rekte al la lito
de Kutujaĥsit. Sed subite ĝia rigardo renkontis la okulojn de Biterĥaj, kiuj
brilis kiel du rubenoj. . .

Ĝi stariĝis sur la postaj piedoj, ekronkis kaj, stariginte la harojn, furioze
spiregante, ĝi iris terura al la knabineto. . . Ŝi ne moviĝis, ne kriis, eĉ ne
ekĝemis, kiam ĝia piedego ekpremegis ŝian maldikan korpeton al la benko.

g

La neĝoj superŝutis la glaciiĝintajn lagojn, maldensajn arbarojn kaj mi-
zeran teron. De la potenca frosto ĉio fariĝis malmola kiel kristalo.

Kiam la komunumo eksciis de la ĉasistoj, ke fumo ne leviĝas plu el la
jurto de la lepruloj, la princo sendis delegiton por konvinkiĝi, ĉu Dio efektive
forprenis de la lando la “malbenon”. La Jakuto longe vane kriis, fine li
levis la pordon per sia ponardego. . . ! Li rimarkis la rompitan tegmenton kaj
komprenis ĉion.

— Urso! — murmuretis li.
Li revenis kaj raportis pri la terura okazo. La “kunveno” decidis sendi

monon en la urbeton por funebra meso kaj bruligi la jurton. La sendito,
farinte pie la signon de la kruco, metis brulantan vergâon sub la tegmenton
de la malnova domo, saturita de la veneno. . . Li staris apude kaj atendis, ĝis
la fumaj nuboj certigis lin, ke la fajro bone brulas. Tiam li revenis hejmen.

Sur la malbenita loko restis nur du amasoj da cindro kaj iom da ostoj. La
tuta ĉirkaŭâo de la jurto de la lepruloj longe ne estis vizitata de iu. . . Neniu
kuraĝis tie kolekti berojn, kapti fiŝojn, persekuti forkurantan ĉasâon. . .

Sed la ŝimo de la vivo ne estis el̂sirita kun la radiko, ne estis detruita kune
kun la malfeliĉuloj, — ĝi ree ekkreskos ie sur homaj korpoj kaj ree pleniĝos
kaj ekĝemos la malbenitaj dezertoj.
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