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INTERNACIA KRESTOMATIO 1

1 Tri Musketeroj (vol 1, éap. V), A. Dumas

Sinjoro de Séguier sercas pli ol unu fojon la sonorilon, kiel li faris antate.

Malferminte la pordon, Ludoviko XIII ekiris tra la koridoro al Anno
Austria.

La regino estis cirkatita de siaj korteganinoj, sinjorinoj de Guemence, de
Sablé, de Montbazon kaj de Guilot. En angulo de I ¢ambro sidis la hispana
servantino, dona Estefana, kiu venis kun 8i el Madrido. Sinjorino de Gue-
mence legis voce; c¢iuj atskultis sin atente, ekster la regino. Si intence petis,
ke oni legu, por povi mediti proprajn pensojn, Sajnigante, ke si atskultas. Ci
tiuj pensoj, kvankam oritaj per lasta rebrilo de 1’ amo, estis tamen tristaj.
Anno Austria, perdinte la konfidon de sia edzo, persekutata per la malamo
de 1" kardinalo, kiu ne povis al §i pardoni, ke 8i forpusis pli dolcan senton,
vidis, kiel falis ¢irkau §i siaj plej fidelaj servantoj, plej intimaj amikoj, plej
karaj favoratoj. Oni povis supozi, ke §i posedas econ plorindan — alportadi
malfelicon al ¢io, kion §i tusis; Sia amikeco estis fatala signo, kiun sekvis per-
sekutado. Sinjorinoj de Chevreuse kaj de Vernet estis ekzilitaj; La Porte ne
kasis al sia sinjorino, ke en ¢iu minuto li atendis areston.

Guste en la momento, kiam la regino meditis plej malgajajn kaj malfac-
ilajn siajn pensojn, malfermigis la pordo kaj la rego eniris.

La legantino eksilentis, la korteganinoj ekstaris: regis profunda silento.

La rego, sen ia signo de 1’ gentileco haltis antat la regino kaj diris per
aliigita voco:

— Sinjorino, vi ricevos viziton de 1’ sinjoro kanceliero, kiu komunikos al
vi aferojn, kiujn mi komisiis al li.

La malfelica regino, kiun oni senc¢ese minacis per eksedzigo, ekzilo, e¢ per
jugo, paligis sub la rugo kaj ne povis sin deteni de I’ demando:

— Por kio ¢i tiu vizito, sinjoro? Kion diros al mi la kanceliero, kion ne
povus al mi diri Via Rega Mosto mem?

La rego, respondante nenion, sin turnis sur la kalkanumoj, kaj en la sama
momento la gvardia kapitano, de Guitaut, anoncis la viziton de I’ sinjoro
kanceliero.

Kiam li aperis, la rego jam forlasis la cambron tra alia pordo.

La kanceliero eniris duone ridetante, duone rugigante. Car ni retrovos lin
en nia rakonto, ne estas superflue, ke niaj legantoj jam nun konigu kun li.

La kanceliero estis placa homo. Des Roches le Masles, la kanoniko de
Notre-Dame, ekslakeo de I’ kardinalo, rekomendis lin al Lia Kardinala Mosto,
kiel homon fidelan. Richelieu konfidis al li kaj neniam tion bedatiris.

Oni rakontis pri li diversajn historiojn, inter aliaj la jenan:

Post uragana juneco, li rifugis en monahejon, por pentofari tie pro la
junulaj pekoj.

Sed enirante en la sanktan lokon, la kompatinda pentanto ne povis sufice
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rapide fermi la pordon, por ke la pasioj, de kiuj li forkuris, ne eniru kun
li. Sencese li estis atakata de ili, kaj la monahestro, al kiu li rakontis sian
malfelicon, donis al li sekvantan konsilon por gardi lin lau eblo: kuri al
la Snuro de 1’ sonorilo kaj sonorigi per ciuj fortoj por forpeli la demonon
tentanton. Audinte la bruon, la monahoj komprenos, ke la tentoj siegas iun
fraton, kaj ¢iuj kune iros pregi.

La konsilo placis al la estonta kanceliero. Li komencis forpeli la demonon
per la pregoj de I’ fratoj. Sed la diablon ne facile estas forigi de la loko,
kiun 1i okupis; ju pli fervoraj estis la ekzorcismoj, des pli obstine li tentis la
malfeliculon; la sonorilo estis skuata tage kaj nokte, anoncante la deziregon
pentofari, kiun sentis la pia frato.

E¢ unu minuton da ripozo ne havis plu la fratoj. Tage ili sencese iris
supren kaj malsupren sur la stuparo, kondukanta al la kapelo; nokte ili estis
devigataj dudek fojojn salti de la litoj kaj prege terenkusigi sur la planko de
siaj cambretoj.

Oni ne scias, cu la diablo forlasis la persekutaton, au ¢u la monahoj
lacigis, sed post tri monatoj la pentanto eliris el la monahejo kaj reaperis en
la mondon pli posedata de la demono, ol iu ajn.

Forlasinte la monahejon, li farigis magistrato, aligis al la partio de I’
kardinalo, kio pruvas lian sagacecon, kaj farigis kanceliero; li fervore servis
Lian Kardinalan Moston en lia malamo al la regino patrino kaj en lia vengo
al Anno Austria, li stimulis la jugistojn en la afero de Chalais; fine guante
plenan konfidon de I’ kardinalo, konfidon tiel prave akiritan, li ricevis la
delikatan komision kaj por plenumi gin li venis al la regino.

Anno Adustria staris ankorat, kiam li eniris, sed rimarkinte lin, tuj eksidis,
donis signon al la aliaj reokupi la segetojn kaj kusenojn kaj demandis per
fiera tono:

— Kion vi deziras, sinjoro, kaj kia estas la celo de via vizito?

— En la nomo de I’ rego, kun tuta respekto al Via Regina Mosto, mi
venas por traserci viajn paperojn.

— Traserci miajn paperojn? miajn? Tio estas malnobla ago!

— Volu pardoni min, sed en ¢i tiu afero mi estas nur instrumento, kiun
uzas la rego. Li ja estis tie ¢i antati momento kaj petis vin preparigi al ¢i tiu
vizito.

— Trasercu do, sinjoro; mi estas krimulino, Sajnas: Estefana, donu la
Slosilojn de miaj tabloj kaj tirkestoj.

La kanceliero trasercis la meblojn nur por formalajo, ¢ar li bone sciis, ke
ne tie la regino kasis la gravan leteron, skribitan en ¢i tiu tago.

Kiam la kanceliero jam dudek fojojn malfermis kaj fermis la tirkestojn,
li fine devis, malgrat facile komprenebla Sanceligo, plenumi la plej gravan
taskon, traserci la reginon mem. La kanceliero do embarasite proksimigis al
la regino kaj diris per malcerta voco:
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— Nun restis la cefa afero.

— Kia? — demandis la regino, kiu ne komprenis ati, pli guste, ne volis
kompreni.

— Lia Rega Mosto estas certa, ke letero estis skribita de vi hodiau; li
scias, ke gi ne estis sendita lat la adreso. La letero estas nek en la skribtablo
nek aliloke, kaj tamen ci tiu letero devas ie esti.

— Cuvi kuragus levi la manon kontrat via regino? — diris Anno Austria
fiere ekstarante kaj fiksante sur la kanceliero minacan rigardon.

— Sinjorino, mi estas fidela servanto de I’ rego kaj mi faros ¢ion, kion li
ordonos.

— La spionoj de I’ kardinalo bone plenumis sian devon. Jes, mi skribis
hodiau leteron, kiu ne estis forsendita. La letero estas ¢i tie, — la regino
levis sian belan manon al la korsajo.

— Donu do al mi, sinjorino la leteron — diris la kanceliero.

— Mi donos gin nur al la rego.

— Sinjorino, se la rego dezirus, ke la letero estu donita al li, 1i mem
postulus gin. Sed li al mi ordonis ¢i tion, mi ripetas, kaj se vi ne redonos
gin. ..

— Tiam?

— Li ordonis, ke mi gin prenu.

— Kion vi diras?

— Ke la ordonoj, donitaj al mi, estas vastaj, kaj ke mi estas rajtigita
serci la leteron ec sur la persono de Via Regina Mosto mem.

— Kia malnoblajo! — ekkriis la regino.

— Volu do faciligi mian taskon.

— Ci tiu ago estas malhonesta superforto, ¢u vi komprenas, sinjoro?

— La rego ordonas, sinjorino, pardonu min.

— Mi tion ne toleros; ne, prefere morti — ekkriis la regino, en kiu ekbolis
la imperia hispana kaj atstria sango.

La kanceliero respekte riverencis la reginon kaj kun videbla intenco plen-
umi sensSancelige la komision, proksimi gis kun mieno de ekzekutista servisto
al Anno Austria, el kies okuloj ekSprucis larmoj de 1’ kolerego.

La regino, ni jam tion diris, estis tre belega. La komisio do de I” kanceliero
estis tre delikata, sed la rego, treege jaluzanta Buckingam’on, ne jaluzis plu
iun ajn.

Sendube la kanceliero Séguier sercis en tiu momento per la okuloj la faman
sonorilon; sed ne trovante gin, li vole nevole etendis la manon al la loko, kie
lat la vortoj de I’ regino estis la letero.

Anno Austria faris unu pason posten tiel pala, kvazai §i estus mortonta;
por ne fali §i apogis sin per la maldekstra mano al tablo, kiu staris post §i, kaj
per la dekstra §i eltiris la leteron, kiu estis kaSita sur sia brusto, kaj etendis
gin al la kanceliestro.
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— Jen estas la letero — diris la regino per interrompata kaj tremanta
voco, — prenu gin kaj liberigu min de via abomena persono.
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2 Patro, A. Cehiov

Mi estas ebria, mi tion konfesas. .. Pardonu, survoje mi eniris en drinkejon
kaj trinkis pro la varmego du boteletojn da biero. Varmege estas, filo!

Maljuna Musatov eltiris el la poSo ¢ifonon kaj visis sian razitan ruge-bluan
vizagon.

— Mi venis al vi, Borenka, angelo mia, nur por unu minuto, — datrigis
li, ne rigardante la filon, pro tre grava afero. Pardonu, eble mi malhelpas vin.
Cu vi ne havas, mia animo, gis mardo dek rublojn? Hieratu mi devis pagi por
la logejo, kaj la mono. .. vi komprenas, e¢ se oni mortigus min!. ..

Juna Musatov silente eliris kaj post la pordo komencis murmureti kun la
mastrino de I’ somerlogejo kaj kun la kolegoj, kiuj kun li komune gin luis.
Post tri minutoj li revenis kaj silente donis al la patro dekrublan paperon.
La maljunulo, ne rigardinte gin, malzorge Sovis gin en la poson kaj diris:

— Mersi. Kiel vi fartas? Jam de longe ni ne vidis unu la alian.

— Jes, de longe. De Pasko.

— Kvin fojojn mi intencis veni, sed neniam mi havis tempon. Jen unu
afero, jen alia...tute ne eble estis! Cetere, mi mensogas. ..c¢ion mi menso-
gis. Ne kredu, Borenka, al mi. Mi diris: marde mi redonos al vi la dek
rublojn; ankat tion ne kredu. Kredu neniun mian vorton. Mi faras ne-
nion. . . Maldiligenteco, drinkado kaj honto iris sur la strato en tia kostumo,
jen estas cio...Pardonu al mi, Borenka. Mi trifoje sendis al vi knabineton
peti monon kaj mi skribis plendajn leterojn. Mi dankas vin pro la mono,
sed ne kredu al la leteroj: mi mensogis. Mi hontas vin rabi, mia angelo;
mi scias, ke vi havas apenau sufice por vi, ke vi mizere vin nutras, sed tia
estas mia senhonteco, ke oni povus montradi min por mono!...Pardonu al
mi, Borenka. Mi diras al vi puran veron, ¢ar mi ne povas indiferente rigardi
vian angelan vizagon. . .

Pasis minuto en silento. La maljunulo profunde ekgemis kaj diris:

— Regalu min, mi petas, per glaso da biero...La filo silente eliris, kaj
ree eksonis murmureto post la pordo. Post momento oni alportis bieron, la
maljunulo vidante la botelojn vivigis kaj subite Sangis la tonon.

— Antau kelkaj tagoj mi ceestis vetkurojn, rakontis li, farante timajn
okulojn. — Ni estis tri kaj ni vetis en la totalizatoro tri rublojn. Nia cevalo
venis unua, ni ricevis po tridek tri rubloj. Mi ne povas vivi sen vetkuroj.
Nobla plezuro! Mia maljunulino ¢iam riprocas min pro la vetkuroj, sed mi
iras. Mi amas ilin, faru kion vi volas!

Boris, juna blondulo kun melankolia senmova vizago, paSis malrapide el
angulo en angulon kaj atskultis silente. Kiam la maljunulo interrompis sian
rakonton por tusi, li proksimigis al la patro kaj diris:

— Antau kelke da tagoj mi acetis Suojn, sed ili estas tro mallargaj por
mi. Cu vi ne prenus ilin? por pli malkara prezo?
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— Bone — konsentis la maljunulo, farante grimacon, — sed por la sama
prezo.

— Jes. La monon vi poste pagos al mi.

La filo rampis sub la liton kaj eltiris de tie paron da novaj Suoj. La
patro demetis siajn maldelikatajn, brunajn, sendube malproprajn suojn kaj
komencis provi la novajn.

— Kvazau miaj propraj! — diris li. — Bone, mi prenas ilin. Kaj marde,
kiam mi ricevos la pension, mi sendos al vi la monon por ili. Cetere mi men-
sogas, — datrigis li, subite ree per plorema tono. — Mi mensogis pri la to-
talizatoro, mi mensogas pri la pensio. Ankat vi trompas min, Borenka. .. Mi
ja divenas vian noblan politikon. Mi trae komprenas vin! La Suoj estas
tro mallargaj por vi, ¢ar via animo estas larga. AR, Boris, Boris! Cion mi
komprenas, ¢ion mi sentas!

— Vi translogigis? — interrompis lin la filo por Sangi la temon.

— Jes, mi translogigis. Ciumonete mi tion faras. Mia maljuna kun sia
karaktero ne povas longe vivi sur la sama loko.

— Mi vizitis vin en la antaua logejo por inviti vin kamparon. Pro via
sano estus bone por vi vivi iom en fresa aero.

— Ne! — eksvingis la manon la maljunulo. — Mia edzino ne konsentos,
kaj mi mem ne volas. Jam centfoje vi provis eltiri min en la marco, ankat mi
mem provis, sed sen rezultato. Forlasu tion. Lasu min morti en la marco.
Jen mi sidas ce vi, vidas vian angelan vizagon, kaj tamen io tiras min hejmen
en la marcon. Tia estas mia sorto. Ne metu sterko-skarabon sur rozon. Ne.
Jam tempo estas, filo, por mi; mallumigas.

— Atendu momenton, mi akompanos vin. Ankat mi devas esti hodiat en
la urbo.

La maljunulo, kaj la filo surmetis la paltojn kaj eliris. Kiam ili post kelke
da minutoj sidis en fiakro, estis jam mallume kaj en la fenestroj ekbrilis lumo.

— Mi rabis vin, Borenka! — murmuretis la maljunulo. — Malfelicaj,
malfelicaj infanoj! Granda estas la cagreno havi tian patron!...Boris, mia
angelo, mi ne povas mensogi, kiam mi vidas vian vizagon. Pardonu...Kia
estas mia senhonteco! Mia Dio! Mi jus rabis vin, hontigas vin per mia
drinkula vizago, morgatu mi hontigos same viajn fratojn!...Kaj se vi vidus
min hieratu! Mi gin ne kaSos, Borenka! Hieratu venis al mia edzino najbaroj,
ciaspecaj mallaboremuloj, mi drinkis kun ili kaj komencis kalumnii vin, miajn
infanojn. Mi insultis vin, plendis, ke vi min forlasis. Mi volis plorigi la ebriajn
virinojn kaj kaj ludi rolon de 1’ malfelica patro. Ciam mi faras tiamaniere:
kiam mi volas kasi miajn malvirtojn, mi kulpigas pri ¢io miajn senkulpajn
infanojn. Mi ne povas mensogi al vi, Borenka, kaj kasi la veron. Mi iris al vi
fanfaronante, sed kiam mi vidis vian delikatecon kaj kompatemon, la lango
gluigis al la palato kaj en mia konscienco la supro venis suben.

— Cesu, pacjo, ni parolu pri aliaj aferoj.
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— Dipatrino, kiajn infanojn mi havas! — datrigis la patro, ne atuskultante
la filon. — Kian donacon mi ricevis de Dio!. .. Ne cifono, kiel mi devus havi
tiajn infanojn, sed vera homo kun animo kaj koro! Mi tion ne indas.

La maljunulo demetis sian malgrandan ¢apon kaj kelkfoje faris la signon
de 1" kruco.

— Gloro estu al vi, Dio! — gemis li, rigardante ¢irkatie kaj kvazau sercante
sanktan pentrajon. Rimarkindaj, maloftaj infanoj! Tri filojn mi havas kaj
ciuj estas samaj. Sobraj, seriozaj, agemaj kaj kiel sagaj! Veturigisto, kiel
sagaj! Gregorio sola havas sagon por dek. Li scias francan, li scias germanan
lingvon kaj parolas...kion valoras viaj advokatoj kompare kun lil...eterne
vi dezirus lin auskulti. . . Infanoj miaj, infanoj, mi ne kredas, ke vi estas miaj!
Mi ne kredas. Vi Borenka estas martiro...Mi ruinigas vin kaj mi ruinigos
vin. .. Sen fino vi donas al mi, kvankam vi scias, por kio mi elspezas la mo-
non. ... Antau kelke da tagoj mi sendis al vi plendan leteron, priskribis mian
malsanon, kaj ¢io estis mensogo: mi petis de vi monon por rumo. Kaj vi
donas al mi, car vi timas ofendi min per la rifuzo. Cion ¢ mi komprenas
kaj sentas. .. GriSa ankau estas martiro. Jaude mi venis al li en la oficejon,
ebria, malpura, en cifonoj. ..odoranta brandon kiel drinkejo. Rekte al li mi
venas, tia figuro!. .. Mi parolas al li maldelikate, kaj c¢irkatie staras liaj estroj,
kolegoj, petantoj...kia honto! Sed li tute ne konfuzigis, nur iom paligis,
ekridetis, venis al mi, kvazali nenio okazis, e¢ prezentis min al la kolegoj.
Poste li akompanis min gis mia hejmo, e¢ per unu vorto ne riproc¢is min! Via
frato Sasa, li ja ankau estas martiro! Li edzigis, vi scias, kun la filino de
regimentestro el aristokrata rondo, ricevis doton. .. Oni povus supozi, ke mi
estas indiferenta por li. Ne, tute ne! Tuj post la edzigo min unuan li vizitis
kun sia juna edzino. .. En mia kaverno. ..

La maljunulo ekploris, sed tuj ridante daurigis:

— Kaj guste tiam mi mangis rafanon kun kvas kaj rostitajn fiSojn, kaj
en la cambro tia malbonodoro estis, ke gi natizus la diablon. Mi kusis ebria,
mia maljuna saltis al la juna paro, kun sia ruga vizago. . . abomeno, unuvorte.
Sed SaSa cion toleris.

— Jes, nia Sasa estas bona homo, — diris Boris.

— Bonega! Vi ¢iuj estas oraj infanoj: vi kaj Grisa kaj Sasa kaj Sonja.
Mi vin turmentas, hontigas, rabas, kaj dum mia tuto vivo mi audis de vi
neniun riprocan vorton, mi vidis neniun straban rigardon. Se mi estus bona
patro, sed tiel — fi! Nur malbonon vi vidis de mi. Mi estas malbona, diboca
homo. .. Nun, dank’ al Dio, mi kvietigis, mi ne havas plu fortan karakteron;
sed antate, kiam vi estis ankorati malgrandaj, firma volo estis en mi. Kion
ajn mi faris au diris, ¢iam Sajnis al mi, ke tiel devas esti. Ofte el la klubo
mi revenis ebria, kolera kaj riprocis vian mortintan patrinon pro la elspezoj.
La tutan nokton mi turmentegis Sin kaj pensis, ke tiel devas esti. Ofte, kiam
vi levigis matene kaj iris gimnazion, mi datrigis ludi la sinjoron. Dio mia,
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turmentegis mi la malfeliculinon! Se vi revenis hejmen kaj mi ankorat dormis,
vi ne kuragis tagmangi antai mia vekigo. Dum la tagmango — la sama
muziko! Vi sendube memoras. Al neniu donu Dio tian patron! Por vin provi
Dio sendis min al vi. Vere, por provi. Suferu, infanetoj, gis la fino. Respektu
vian patron, kaj vi longe vivos. Pro viaj virtoj Dio donos al vi longan vivon.
Veturigisto, haltu!

La maljunulo desaltis kaj kuris en drinkejon. Post duonhoro li revenis
ebria kaj eksidis apud la filo.

— Kie estas nun Sonja? — demandis li. — Cu §i lernas ankoraii?

— Ne, en majo §i finis la kursojn kaj nun logas ce la bopatrino de Sasa.

— Ho, ho! — miris la maljunulo. — Brava knabino, §i similas la fratojn.
Ne gisvivis, Borenka, via patrino. Auskultu, Boris, ¢u S§i...§i scias, kiel mi
vivas?

Boris ne respondis. Silente pasis kvin minutoj. La maljunulo ekploris,
visis la vizagon per sia c¢ifono kaj diris:

— Mi amas §in, Borenka! Si ja estas mia sola filino, kaj por la maljunulo
ne ekzistas pli bona konsolo, ol filineto ... Mi dezirus vidi Sin. Cu mi povus,
Borenka?

— Kompreneble, ¢iam kiam vi volas.

— Cu efektive?. .. Kaj §i?

— Si mem seréis vin por vin vidi.

— Jen estas infanoj! Veturigisto, ¢u ne vere? Arangu tion, Borenka, mia
kolombeto! Si estas nun délicatesse, consommé kaj ¢io simila, nobela, kaj mi
ne dezirus viziti Sin en miaj abomenaj vestoj. Jen kion ni faros, Borenka: tri
tagojn mi ne drinkos, por ke mia rugeblua vizago reordigu, poste mi venos
al vi kaj vi pruntos al mi kostumon; mi min razos, tondigos miajn harojn,
poste vi veturos al si kaj Sin venigos en vian hejmon. Konsentite?

— Bone.

— Veturigisto, haltu!

La maljunulo ree desaltis kaj kuris en drinkejon. Gis Boris atingis kun
la patro lian logejon, la maljunulo dufoje ankorau desaltis, kaj la filo ¢iun
fojon silente kaj pacience atendis. Kiam ili, forlasinte la veturilon, iris tra la
longa, malpura korto al la logejo, konfuzita kaj embarasita farigis lia mieno.
Li time kracotusis kaj Smacis per la lipoj.

— Borenka, — diris li per flata tono, — se mia edzino diros al vi ion, vi ne
atentu kaj. .. estu des pli gentila por Si. Si estas maldelikata kaj malrespekta,
tamen bona virino. En §ia brusto batas bona, varma koro!

La longa korto finigis, kaj Boris eniris en longan vestiblon. La pordaj ho-
koj ekkrakis, la venintoj eksentis la kuirejan odoron, la samovaran haladzon
kaj ekaudis lautajn vocojn. Trapasante la kuirejon Boris vidis nur la fumon,
Snuron, sur kiu pendis la tolajo kaj la tubon de I’ samovaro, el kiu supreniris
oraj fajreroj.
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— Jen estas mia kaverno, — diris la maljunulo, klinigante kaj enirante
en malgrandan cambreton kun malalta plafono. La atmosfero pro la apuda
kuirejo estis terure sufoka. Ce la tablo sidis tri virino j kaj regalis sin reciproke.
Vidinte la gaston, ili ekrigardis unu alian kaj cesis mangi.

— Viricevis? — demandis severe unu el ili, supozeble la “maljuna” mem.

— Mi ricevis, mi ricevis, — murmuris la maljunulo. — Nun, Boris, sidigu,
mi petas. Simple estas ¢e ni, ni amas la simplecon.

Li senbezone mastrumis en la cambro. Li hontis la filon kaj samtempe li
volis kiel ¢iam sin montri sengena kaj ludi rolon de malfelica, forlasita patro.

— Jes, juna homo, ni vivas simple, sen lukso — murmuris li. — Ni
estas simplaj homoj, junulo. .. Ni ne amas, kiel vi, fanfaroni. .. Jes! Cu vi ne
trinkus brandon?

Unu el la virinoj (8i hontis trinki en la ¢eesto de fremdulo) ekgemis kaj
diris:

— Post la fungoj mi ankorau trinkos. .. Cu oni volas, ail ne, oni devas
trinki post ili...Ivan Gerasimic, invitu la sinjoron, eble ankau li trinkos!

— Trinku, juna homo! — diris la maljunulo, ne rigardante la filon. — Ni
havas nek vinon, nek likvoron. Ni amas la simplecon.
— Ne placas al li ¢e ni! — ekgemis la mastrino.

— Ne grava, ne grava! 1i trinkos.

Por ne ofendi la patron per sia rifuzo, Boris akceptis la glaseton kaj silente
trinkis. Kiam oni alportis la samovaron, li ankau silente, kun melankolia
vizago trinkis du glasojn da abomena teo. Silente atskultis li la aludojn
de la duonpatrino pri kruelaj kaj senkompataj infanoj, kiuj forlasas siajn

gepatrojn.
— Mi scias, kion vi nun pensas, — diris la maljunulo, ree ekscitita per la
brando. — Vi pensas: “li falis en marcon, malfeliculo!”, sed lan mia opinio,

mia vivo estas pli normala, ol via. Mi bezonas neniun.. mi ne intencas
humiligi. . . Mi ne toleras, se knabo kompate min rigardas.

Post la teo li preparis haringon kun cepo tiel senteme, ke larmoj de kortuso
ekbrilis en liaj okuloj. Li ree parolis pri la totalizatoro, pri la gajno kaj pri
capelo “panama”, kiun li acetis hierati por 16 rubloj. Li mensogis kun sama
apetito, kun kiu li mangis la haringon kaj trinkis. La ilo sidis silente unu
horon kaj komencis adiati.

— Mi ne kuragas peti, ke vi restu — diris fiere la maljunulo. — Pardonu,
juna homo, ke mi ne vivas, kiel vi volas! Adiau, juna homo, — daurigis li
per la sama tono, akompanante la filon al la vestiblo.

— Atande!

Sed en la malluma vestiblo, 1i subite premis la vizagon al la maniko de I’
filo kaj ekploris.

— Se mi povus vidi Sonjan! — murmuretis li. — Arangu tion, Borenka,
mia angelo!. .. Mi min razos, metos vian kostumon. . .estos serioza...Mi si-
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lentos en Sia ¢eesto. Vere mi silentos!

Li time rigardis al la pordo, post kiu estis atideblaj la vocoj de la virinoj,
cesis plori kaj diris latte:

— Adiat, juna homo. Atande!
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3 Bolc¢jo, M. Gorky

Foje konato rakontis al mi jenon:

“Kiam mi estis studento en Moskvo, mi logis apud unu el “tiuj”...vi
scias. Si estis Polino, §ia nomo estis Tereso. Altkreska, nigrahara, kun nigraj
kunkreskintaj brovoj kaj kun granda, maldelikata vizago, kvazatu elhakita
per hakilo, §i timigis min per la besta brilo de siaj malpalaj okuloj, per
sia profunda baso, per siaj manieroj de veturigisto, per sia tuta grandega
figuro de bazara vendistino...Mi logis en subtegmenta c¢ambro, Sia pordo
estis kontrau mia. Mi neniam malfermis la pordon, se mi sciis, ke Si estas
hejme. Sed tio, kompreneble, okazis malofte. Iafoje mi renkontis Sin sur
la Stuparo, sur la korto, kaj 8i sendis al mi rideton, kiun mi trovis rabema
kaj cinika. Ne malofte mi vidis Sin ebria, kun malbrilaj okuloj kaj senordaj
haroj, malplace ridetanta. .. En tiaj okazoj Si ordinare diris al mi:

— Bonan tagon, sinjoro studento! — kaj §i ridis malsage, plifortigante
mian abomenon. Mi Sangus la logejon por liberigi min de tiaj renkontoj
kaj salutoj, sed mi havis tiel beletan cambron kun vasta perspektivo el la
cambro. .. Mi toleris.

Foje, kiam kusante sur la lito mi penis trovi motivojn por ne iri en la
universitaton, subite malfermigis la pordo kaj la abomena Tereso base salutis
ce la pordo:

— Bonan tagon, sinjoro studento!

— Kion vi deziras? — respondis mi. Mi vidas, ke Sia vizago estas konfu-
zita, petema. .. Neordinara por si vizago.

— Sinjoro, mi volus peti vin pri io. .. Ne rifuzul!

Mi kusas, silentas kaj pensas:

— Ruzo! Atenco kontrau mia ¢asteco, nenio alia! Gardu vin, Jegor.

— Mi devas sendi leteron en mian hejmlandon, — diras si petege, mallatite
kaj timeme.

— Diablo vin prenu, pensas mi, mi skribos! Mi levigis, eksidis ce la tablo,
prenis paperon kaj diris:

— Venu ¢i tien, eksidu kaj diktu. ..

Si venas, singarde eksidas kaj rigardas min per okuloj de kulpulo.

— Al kiu la letero?

— Al sinjoro Boleslavo KaSput, Svencany, Varsovia fervojo. ..

— Kion skribi. .. Diru. ..

— Kara mia Bolcjo. . . koro mia. .. Mia fidela amanto. .. Gardu vin Dipa-
trino! Ora mia koro, kial vi tiel longe ne skribis al via sopiranta kolombino
Tereso. . .

Malfacile mi detenis la ridon. “La sopiranta kolombino” alta kiel grena-
disto, kun grandega pugno kaj kun tiel nigra vizago, kvazai la kolombino
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estus kamentubisto, kiu neniam sin lavis! Mi penis serioze demandi: — Kiu
li estas, ¢i tiu Dolorcjo?

— Bol¢jo, sinjoro studento, — §i sentis sin, Sajnas al mi, ofendita, ke mi
moke Sangis la nomon. Bol¢jo estas mia fianco. . .

— Fianco?!?

— Kial vi tiel miras, sinjoro? Kial mi, fratilino, ne povas havi fiancon?

Si frailino! Kiel tio placas al vi?

— Kial ne! Cio okazas. ..Cu de longe li estas via fianco? ...

— Sesan jaron. . .

Ho, ho! — pensas mi. Ni skribis la leteron. Mi diras al vi, tiel, amplenan
kaj delikatan leteron, ke mi mem, eble, volus esti Bolcjo, se la korespondant-
ino estus ne Tereso, sed io alia, malpli granda.

— Koran dankon al vi, sinjoro, pro la komplezo! — diras al mi Tereso
kun saluto. — Eble ankatt mi povus fari ion por vi?

— Ne, mi dankas vin.

— Eble vi havas ¢emizojn au pantolonojn por fliki? Mi sentas, ke ¢i tiu
mastodonto en jupo konfuzas min, ke mi rugigas, kaj mi respondas malgen-
tile, ke mi bezonas nenion.

Si foriris.

Pasis du semajnoj. .. Foje vespere mi sidas ce la fenestro kaj fajfas pens-
ante, kiel mi povus liberigi de mi mem? Enue estas, la vetero estas malbona,
oni povas iri nenien, kaj de la enuo mi okupis min per la memanalizo. Gi
ankall estas sufice enuiga, sed kiam mankas aliaj okupoj. .. Subite la pordo
malfermigas — dank’ al Dio! iu venis. ..

— Cu vi ne estas tre okupata, sinjoro studento?

Tereso! Hm. . .

— Ne. .. kion vi deziras?

— Mi volus peti vin, ke vi skribu ankorati unu leteron. . .

— Mi estas preta. .. Al Bol¢jo.

— Ne, nun jam de li. ..

— Kion?

— Ho mi malsaga virino! Pardonu, sinjoro, mi ne guste esprimis tion.
Nun la letero estas ne por mi, sed por amikino...t. e. ne por amikino,
sed. ..por amiko...Li ne scias skribi...li havas fian¢inon, Sia nomo estas,
kiel mia, Tereso. .. Eble vi skribos leteron al tiu Tereso?

Mi rigardas §in — Sia vizago estas konfuzita, la fingroj tremas, si balbutas
kaj...mi divenas!

— Sinjorino, ¢ion vi mensogis. Ekzistas neniu Bol¢jo, neniu Tereso. De
mi vi profitos nenion kaj mi ne deziras konatecon kun vi. . . Cu vi komprenis?

Si strange ektimis, konfuzigis, ekmovis ridinde la lipojn por diri ion, sed
silentis. Mi atendas, kio okazos, kaj mi sentas, ke mi, Sajnas, eraris sus-
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pektante, ke Si intencas delogi min de la vojo de I’ casteco. Ci tie estas io
alia.

— Sinjoro studento, — komencis §i, kaj subite, svinginte la manon, §i
turnis sin al la pordo kaj foriris. Mi restis kun malagrabla sento en la koro:
mi atdas, $i brufermas sian pordon, sendube §i ofendigis. . . Mi iom konsideris
kaj decidis iri al §i, revoki Sin kaj skribi ¢ion, kion Si deziras.

Mi enpasSas en Sian cambron — mi vidas, §i sidas e la tablo, apogas sin
sur gi kaj premas la kapon per la manoj.

— Auskultu, diras mi. ..

... Ciufo je, kiam mi rakontas ¢i tiun historion kaj venas al ¢i tiu momeuto,
mi sentas ion strangan. . ... tia malsageco! Je-es. ..

— Auskultu, mi diras. ..

Si desaltas de sia sego, iras al mi kun brilantaj okuloj kaj metinte la
manojn sur miajn Sultrojn, komencas murmureti. . . pli guste, tondri per sia
basa voco. ..

— Nu, jes! Neniu Bol¢jo ekzistas. . . Ankati neniu Tereso! Sed ¢u malfacile
estas por vi konduki la plumon sur la papero, jes? Ah, vil Vi...tiel delikata!
Ekzistas neniu, nek Bol¢jo, nek Tereso, mi sola estas! Kio do?

— Permesu, — diras mi konfuzita per la akcepto, — mi ne komprenas.
Bol¢jo ne ekzistas?

— Ne ekzistas.

— Nek Tereso?

— Nek Tereso! Mi estas Tereso!

Nenion komprenante, mi rigardas Sin per large malfermitaj okuloj kaj
penas konstati, kiu frenezigis, mi aii §i? Si reiris al la tablo, seréis ion tie,
revenas kaj diras ofendite:

— Se tiel malfacile estis por vi skribi al Bolcjo, jen estas via letero, reprenu
gin! Aliaj skribos por mi. ..

Mi vidas — en mia mano estas la letero al Bolcjo!

— Auskultu, Tereso! Kion signifas ¢io tio? Por kio vi bezonas, ke skribu
aliaj personoj? Mi ja skribis kaj vi ne sendis la leteron?

— Kien?

— Al ¢i tiu. .. al Bol¢jo?

— Li ja ne ekzistas!

Mi absolute nenion komprenas! Kion fari? FEkfajfi kaj foriri. Sed si

ekparolis:

— Vi ne komprenas? — diris i ofendite. — Li ne ekzistas, li do ne
ekzistas! — Kaj §i disetendis la manojn, kvazau ne komprenante, kial li ne
ekzistas.

— Sed mi deziras, ke li ekzistu...Cu mi ne estas homo, kiel ¢iuj aliaj?
Certe, mi. .. mi scias. Sed malutilas neniun, ke mi skribas al li. ..
— Permesu — al kiu?
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— Al Bol¢jo, mi ripetas!

— Li ja ne ekzistas.

— Ah, Jesuo-Mario! Li ne ekzistas, sed Sajnas al mi ke li estas!...Mi
skribas al 1i kaj li kvazau estas. .. Tereso — estas mi, li respondas al mi, kaj
mi ree al lil. ..

Mi komprenis. . . Mi sentis doloron, honton! Najbare, apud mi logas homo,
havanta neniun, kiu ame, kore rilatas al li, kaj ¢i tiu homo elpensas al si
amikon!

— Vi skribis por mi leteron al Bol¢jo. Alia persono legas gin al mi, mi
auskultas kaj pensas, ke Bol¢jo ekzistas! Tiam mi petas, ke oni skribu leteron
de Bolcjo al Tereso. ..al mi. Kiam oni legas al mi tian leteron, mi estas tute
konvinkita, ke Bolcjo ekzistas. .. mia vivo farigas pli facila. ..

Jes...Diablo prenul...De tiu tempo mi skribis akurate du fojojn en la
semajno leterojn al Bolcjo kaj respondon de Bolcjo al Tereso. Bone mi skribis
la respondojn. . . Si atskultis ilin kaj ploregis. . . base ploregis. Kaj pro tio, ke
per la leteroj al si de elpensita Bol¢jo mi Sin plorigis, si flikis al mi la Strum-
petojn, cemizojn k. t. p...Post tri monatoj oni metis Sin en malliberejon.
Kaj nun sendube §i ne vivas plu.

... Mia konato forblovis de la cigaredo la cindron; medite rigardis la ¢ielon
kaj diris:

Je-es. .. Ju pli la homo gustumis da maldolco, des pli deziras li dolcon.
Sed ni tion ne komprenas, vestitaj per niaj antikvaj virtoj kaj rigardante unu
alian tra la vualo de 1" konvinko pri nia senpekeco. ..

Tio estas malsaga kaj...tre kruela. Falintaj homoj, ni diras...Sed kio
ili estas? Antatu ¢io — homoj, ili havas samajn ostojn, sangon, karnon kaj
nervojn, kiel ni. Oni diras tion al ni jam de jarcentoj, c¢iutage. Ni auskultas
kaj...la diablo scias, kiel malsaga estas ¢io tio! Cu ni tute surdigis de la lauta
prediko pri la humanismo? En realeco, ni mem ankat estas falintaj homoj,
ec¢ tre profunden falintaj en senfundajon de la konvinko pri la supereco de
niaj nervoj kaj cerbo super la cerbo kaj nervoj de I’ homoj, kiuj estas nur
malpli ruzaj, ol ni, kiuj malpli lerte ol ni Sajnigas bonecon. Cetere, sufice mi
diris pri tio. Cio tio estas tiel malnova, ke oni devus honti pri tio paroli. .. Tre
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malnova. . . jes”.
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4 La Miraklo de Purun Bhagat, R. Kipling

Vivis iam en Hindujo viro, kiu estis unua ministro de duone senpenda regno
en la nord-okcidenta parto de la lando. Li estis brameno de tiel alta kasto ke la
vorto “kasto” havis por li neniun signifon; lia patro estis grava oficisto inter
la hele vestitaj korteganoj de malnovmoda hinda regno. Sed Purun Dass,
fariginte plenaga, komprenis, ke la antatia stato de 1’ aferoj tute sangigis,
ke ¢iu celanta pli altan rangon devas amike rilati al Angloj kaj imiti cion,
kion ili trovas bona. Samtempe la enlanda oficisto devas konservi la favoron
de I’ propra estro, malfacila do estis la afero, sed la singarda juna brameno,
edukita en la universitato de Bombajo, prudente ludis sian rolon kaj stupo
post Stupo atingis la rangon de unua ministro de la regno, t. e. ke li posedis
pli da povo, ol lia estro Maharaga.

Post la morto de I’ maljuna rego, kiu malfidis al Angloj, al aliaj fervo-
joj kaj telegrafoj, Purun Daas akiris plenan konfidon de la juna heredinto,
edukita de angla guvernisto. Ambau kune, sed tiamaniere ke la ministro
¢iam zorgeme lasis la meriton al la rego, ili fondis lernejojn por knabinoj,
konstruis vojojn, apotekojn, arangis ekspoziciojn de terkulturaj iloj, eldonis
ciujare “bluan libron” pri la “Morala kaj materiala progreso de |’ regno”. La
angla ministrejo de eksteraj aferoj kaj la hinda registaro estis ravitaj.

Tre malmultaj enlandaj statoj akceptas senkondice la anglan progreson,
car ili ne volas kredi, kiel kredis Purun Dass, ke tio, kio estas bona por Anglo,
devas esti trioble bona por Aziano.

La unua ministro farigis tre honorata amiko de Vicregoj kaj Estroj, de
misiistoj-kuracistoj kaj ordinaraj misiistoj, de sentimaj anglaj oficiroj-raj-
distoj, kiuj venas casi en la regaj bestejoj, de la grandaj amasoj da turistoj,
kiuj travojagas Hindujon de I’ nordo al sudo dum la malvarma sezono kaj
malSpare donas al ¢iuj konsilojn, kiamaniere oni devas administri la staton.
Dum libera tempo li fondis kuracistajn kaj industriajn lernejojn lati angla
modelo, skribis korespondajojn por “Pioneer”, la plej granda ciutaga gazeto
de Hindujo, klarigante la celojn kaj intencojn de la rego.

Fine li vizitis Anglujon, kaj reveninte devis pagi al la pastroj grandegajn
sumojn, ¢ar brameno ec¢ de tiel alta kasto, kiel Purun Dass, perdas la kaston,
se li traveturis la maron. En Londono li renkontis ¢iujn kaj parolis kun ciuj,
kiuj indis konigon — kun viroj, kies nomoj estas famaj en la tuta mondo —
kaj vidis ankorau pli multe, ol li rakontis. Li ricevis honorajn atestojn de
universitatoj, parolis pri reformoj en Hindujo kun anglinoj en vizitaj kostu-
moj, gis fine tuta Londono proklamis lin “plej carma homo, kiu iam ajn estis
invitata al tagmangoj”.

Kiam li revenis Hindujon li atingis la supron de 1’ gloro: la Vicrego mem
vizitis lin por donaci al li la Grandan Krucon de la Hinda Stelo, rice orna-
mitan per diamantoj, rubandoj kaj emajloj; dum la sama ceremonio, kiam
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tondris la pafilegoj, li ricevis la Komandoran Ordenon de Hinda Imperio, —
lia nomo farigis: Sir Purun Dass K. O. H. L.

Vespere, dum la festeno en la granda tendo de la Vicre go, li ekstaris
kun la ordeno sur la brusto kaj respondante la toaston por sia rego, li diris
paroladon, kiun multaj Angloj envius al li.

En la sekvinta monato, kiam la urbo ree dronis en la sveniganta varmego,
li faris tion, kion sendube songus fari neniu Anglo: koncerne la aferojn de tiu
¢i mondo, li mortis. Lia multekosta ordeno revenis al la Hinda Registaro, la
administrado de I’ aferoj estis komisiita al nova unua ministro kaj komencigis
granda casado al registaraj oficoj. La pastroj sciis, kio okazis, ankat la popolo
divenis; sed Hindujo estas la sola lando de 1’ mondo, kie ¢iu povas fari, kion li
volas, kaj neniu demandas, kial la fakto, ke Sir Purun Dass K. O. H. I. forlasis
la postenon, palacon kaj povon por la telereto de I’ almozulo kaj la okreflavaj
vestoj de Sunnyasi, t. e. de sankta homo, Sajnis al neniu eksterordinara.

Konforme al la Antikva Lego li estis dudek jarojn junulo, dudek jarojn
militisto — kvankam li neniam portis armilojn — kaj dudek jarojn estro de
la familio. Li guis la ricecon kaj povon en la grado, kian ili meritis lau lia
opinio; li ne forpusis honorojn, se li renkontis ilin sur sia vojo; li vidis homojn
kaj landojn de proksime kaj de malproksime; kaj la homoj kaj landoj levigis
antat li por lin honori. Nun li forlasis ¢ion ¢i, kiel oni dejetas mantelon, kiun
oni ne bezonas plu.

Kiam li trapasis la urban pordegon vestita per antilopa felo, tenante sub
la brako bastonon kun kupra tenilo kaj en la mano brunan almozan telereton
el polurita coco-de-mer, nudpieda, sola, kun okuloj mallevitaj teren — post
li eksonis de la bastionoj pafoj por honori lian felican posteulon. Purun
Dass balancis la kapon. Cio éi jam estis finita por li; la pasintan vivon li
rememoris sen sopiro kaj bedaitiro, kiel oni rememoras la nebulajn songojn.
Nun li estis Sunnyasi, migranta almozulo, sen hejmo, ricevanta panon de
kompatemaj proksimuloj; sed dum ekzistos en Hindujo unu peco da pano
por divido, neniu pastro au almozulo suferos malsaton. Purun Dass neniam
gustumis viandon, tre malofte fiSon. Kvin sterlingoj tute suficis por liaj
elspezoj en la tempo, kiam li disponis milionojn. E¢ en Londono, dum la
luksaj festenoj, li neniam forgesis sian revon pri la ripozo kaj trankvilo: la
longajn sablajn vojojn de Hindujo, kovritajn de postsignoj de nudpieduloj,
la sencesan malrapidan movadon, la akran odoron de 1’ fumo leviganta kiel
cifitaj rubandoj de la fajrujoj sub la figarboj, c¢e kiuj la vojagantoj sidigas al
la vespermango.

Kiam venis la tempo por realigi ¢i tiun revon, la unua ministro preparis
¢ion necesan kaj post tri tagoj pli facile estus trovi aerveziketon en la sen-
fundajo de Atlantiko, ol Purun Dass’on inter la hindaj migruloj, kiuj sencese
kunigas kaj disigas sur la ebenajoj de Hindujo.

Ciuvespere li sternis sian antilopan felon en la loko, kie renkontis lin la
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krepusko, jen en apudvoja monahejo de I migruloj, jen ce la argilaj kolonoj
de altaro de Kala Pir, kie la ogis’oj, nebula sekto de sanktuloj, akceptis lin
kiel homon, kiu respektas la kastojn kaj sektojn; jen proksime de malgran-
daj hindaj vilagoj, kie la infanoj alportis al i nutrajon, preparitan de iliaj
gepatroj; au sur la deklivoj de la pastejoj, kie la flamoj de lia fajrujo vekis
la dormantajn kamelojn. Tio estis indiferenta por Purun Dass, ai pli guste
por Purun Bhagat, kiel li nun nomis sin mem. Kia estis la lando, popolo,
nutrajo, estis indiferente por li; sed senkonscie liaj piedoj portis lin al nord-
oriento: de sudo al Rohtak, de Rohtak al Karnool, de Karnool al la ruinoj
de Samanah; poste li iris latilonge de la sekiginta fluejo de rivero Eugger,
kiu plenigas nur kiam pluvas en la montoj, gis fine li ekvidis malproksime la
linion de Himalajaj montoj.

Purun Dass ekridetis: li rememoris, ke lia patrino estis rajputa bramenino
el la cirkatajo de Kulu, montanino ciam sopiranta al la negoj, kaj ekpensis,
ke plej malgranda guto da montana sango en la vejnoj de homo rekondukas
lin ¢iam al la hejma regiono.

— Tie, tie — diris Purun Bhagat surirante la deklivon de Sevalik, sur
kiuj la kaktoj staras rekte kiel sepobrakaj kandelingoj — tie mi ripozos kaj
dedicos mian vivon al la sago.

Kaj la malvarma sento de Himalajaj montoj siblis al liaj oreloj, kiam li
ekiris la vojon al Simla.

La lastan fojon, kiam li estis ¢i tie, li veturis kun luksa eskorto por viziti
la plej afablan kaj gentilan vicregon; ili parolis unu horon pri la komunaj
amikoj en Londono kaj pri la opinio de la hinda popolo pri la nuna stato de
I’ aferoj. Nun Purun Bhagat vizitis neniun; sin apogante al la balustrado de
la promenejo li rigardis la belegan panoramon — kvardek mejlojn da valoj ce
siaj piedoj, gis mahometana policisto diris al li, ke li malhelpas la pasantojn.
Purun Bhagat klinigis respekte antat la lego, car li konis gian valoron kaj
ciam sercis legon por si mem. Li do datrigis la vojon kaj pasigis la nokton en
terdometo en antatiurbo de Simla Chota, kiu povus Sajni la fino de la tero,
sed por li gi estis la komenco de lia vojago.

En la sekvinta tago li ekiris la vojon tra Himalajoj al Tibeto. Gi estis
mallarga vojeto, trahakita en la Stonegoj, aii pendanta sur traboj super sen-
fundajoj, kiu jen kuras sur varmaj, malsekaj valoj, ¢iuflanke cirkauitaj de
montoj, jen rampas sur la senarbajn suprojn, kie la suno bruligas kvazau la
radioj de I’ lento; jen gi profundigas en mallumajn arbarojn, kie la filikoj
kovras la arbojn de I’ radikoj gis la pintoj, kie la fazano alvokas printempe
sian inon. Li renkontis tibetajn paStistojn kun iliaj hundoj kaj brutaroj (¢iu
safo portis sur la dorso sakon da borakso), migrantajn arbohakistojn, lamojn
vestitajn per manteloj kaj kovriloj pilgrimantajn el Tibeto Hindujon; kurie-
rojn de malgrandaj Statoj, izolitaj inter la montoj, galopantajn sur striataj
all multkoloraj cevaletoj; au kaj alkadojn de ragoj, rajdantaj iun viziti. Ia-
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foje dum la tuta tago li vidis nur brunan urson, kiu murmuris elterigante
radikojn, ie malsupre, profunde sur la valo.

En la unuaj momentoj de 1’ vojago, la murmuro de I’ mondo, kiun li lasis
post si, sonis ankorau en liaj oreloj, kiel en la tunelo oni atidas la bruon de
jus trapasinta vagonaro; sed kiam li pasis Mutenian intermonton, ¢io finigis
kaj Purun Bhagat restis sola kun si mem, irante, admirante kaj revante. Liaj
okuloj fikse rigardis la teron, liaj pensoj flugis super la nubojn.

Foje vespere post du tagoj de surirado li atingis la plej altan trairejon kaj
ekvidis antatu si vicon da negaj suproj, zonantaj la horizonton: montoj dek
kvin, dudek mil futoj da alto, kiuj Sajnis tiel proksimaj, ke ilin povus atingi
Stonjeto, kvankam en realeco la interspaco estis tre granda — kvindek aii ses-
dek mejloj. La vojeton kronis malluma, densa arbaro: deodaroj, nuksujoj,
sovagaj prunoj, olivaj kaj piraj arboj, sed precipe deodaroj t. e. himalajaj
cedroj. En ilia ombro staris forlasita sanktejo de Kali (Purga, Sitala), dio,
kies helpon oni iafoje petegas kontratu la variolo.

Purun Bhagat balais la Stonan plankon, ekridetis al la grimacanta statuo,
konstruis post la altaro malgrandan argilan fajrujon, sternis la antilopan felon
sur lito de fresaj pinaj pingloj, metis sub la brakon sian buiragibastonon kun
kupra tenilo, kaj eksidis por ripozi.

Tuj sub li la flanko de I’ monto estis tute krutega kaj mil kvincent futojn
malsupre estis videbla valo, kie malgranda vilago krocigis al la deklivo de
I” monto. La muroj de I’ domoj estis el stonoj, la tegmentoj el batpremite
tero. Cirkaiie malgrandaj kampoj kusis terase, kvazaii flikita antatituko,
jetita sur la genuojn de I’ monto. Inter la Stonoj, cirkatiantaj la drasejojn,
sin pasStis bovinoj, ne pli grandaj ol skaraboj. Rigardante trans la valon, la
okulo erare mezuris la grandon de I’ objektoj kaj ne rimarkis ke tio, kio Sajnis
malalta arbetaro sur la kontrata deklivo de I’ monto, estis en realeco arbaro
de grandegaj pinoj. Purun Bhagat vidis aglon falantan tra la senfundajo,
sed la grandega birdo jam en la mezo de I’ vojo farigis nigra punkteto. Aroj
da malgrandaj, disblovataj nubetoj flugis super la valo, jen kaSante sin post
Stonegoj, jen levigante supren kaj malaperante tute, kiam ili atingis la supron
de I’ monto. Rigardante cion ¢i, Purun Bhagat diris al si mem: “Ci tie mi
trovos trankvilon!”

Sed por montano estas bagatelo iri supren au malsupren kelkcenton da
pasoj. Kiam do la vilaganoj rimarkis la fumon levigantan de la forlasita
sanktejo, ilia pastro tuj suriris la terasan flankon de I’ monto por saluti la
pilgrimanton.

Rigardinte la okulojn de Purun Bhagat — okulojn de homo, kiu kutimis
estri milionojn, la pastro klinigis gis la tero, prenis, sen vorto, la almozulan
pladeton kaj revenis vilagon.

— Fine ni havas sankton homon; neniam mi vidis tian. Li estas valano,
sed lia vizago estas pala, li estas vera brameno.
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Ciuj mastrinoj ekkriis:

— Cu li restos inter ni?

Kaj ¢iu komencis fervore prepari por Purun Bhagat plej bongustajn man-
gajojn. La nutrajo en montaj regionoj estas tre simpla, tamen pia montanino
scias kuiri frandajojn, uzante poligonon kaj maizon, rizon kaj rugan pipron,
malgrandajn fiSojn, kaptitajn en la valaj torentoj, mielon el tuboformaj abe-
lujoj, faritaj en la Stonaj muroj, abrikotojn, safranon, sovagan zingibron kaj
avenan farunon. La pastro reportis al Purun Bhagat plenan pladeton.

— Cu li intencas logi tie cil Cu li bezonas chela’ n, lernanton kiu kolektos
por li almozon? Cu li havas kovrilon kontraii la malvarmo? Cu la nutrajo
estas bona? — jen estis la demandoj de 1’ vilagana pastro.

Purun Bhagat mangis, dankis la doninton.

— Jes, mi intencas resti ¢i tie.

— Tio suficas — respondis la pastro. — Li lasu ¢iam la telereton ekstere,
inter la du kunplektitaj radikoj, kaj c¢iutage Bhagat ricevos sian nutrajon,
car por la vilago estas honoro, ke tia homo — li rigardis nekurage la vizagon
de Bhagat — volas esti ilia najbaro.

En tiu tago do finigis la migrado de Purun Bhagat. Li trovis lokon,
kiun elektis por li la sorto, en silento kaj senlima spaco. De tiu momento la
tempo haltis por li, kaj la izolulo ne sciis plu, ¢u li vivas at jam mortis, ¢u
li estas homo, estro de siaj membroj, at parto de la monto att de I’ nuboj,
de la kaprica pluvo ati de I’ sunaj radioj. Mallatute li ripetadis multfoje unu
Nomon kaj post ¢iu ripeto li sentis, ke li pli kaj pli liberigas el sia korpo kaj
ke lia animo levigas sencese al la pordo de ia terura mistero; sed guste en la
momento, kiam malfermigis la pordo, lia korpo retiris lin teron kaj ree li kun
malespero sentis sin malliberigita en la korpo kaj ostoj de Purun Bhagat.

Ciumatene oni metis silente la plenan pladeton antau la sanktejo, inter
la kunplektitaj radikoj. Iafoje alportis lin la pastro; iafoje komercisto Lada-
kki, loganta en la vilago kaj deziranta montri sindonemon, suriris malfacile
la krutan vojeton; sed plej ofte faris tion la virino, kiu nokte preparis la
mangajon. Kortusita Si murmuretis: “Pregu por mi al la dioj, Bhagat, pregu
por tiu, edzino de tiu!” De tempo al tempo oni komisiis ¢i tiun honoron al
iu kuraga knabo, kiu jetinte la pladeton, forkuradis plej rapide sur siaj mal-
grandaj piedetoj. Sed Purun Bhagat neniam malsupreniris al la vilago, kiu
kusis sub liaj piedoj kvazau geografia karto. Vespere li rigardis la kunvenojn,
kiuj okazis sur la drasejo, la sola ebena loko; li rigardis la mirindan verdon de
la juna rizo, la bluon de I’ maizo, la kvadratojn de la poligono, similantajn
akvujojn, la rugajn florojn de I’ amaranto, kies etajn semojn, kiuj estas nek
greneroj nek legomoj, ¢iu Hindo povas senpeke mangi dum la fasto. En la
fino de I’ jaro la tegmentoj de I’ domoj farigis kvadratoj de pura oro, car sur
ili oni sekigis la grenon.

La rikolto de la mielo kaj greno, la semado de 1’ rizo kaj gia senseligado
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pasis antau liaj okuloj kvazatu brodajo sur la kanvaso de la kampoj kaj li
meditis, demandante sin mem pri la celo de ¢io tio, en la fino de 1 finoj.

Ec¢ en multhoma Hindujo ne eble estas por iu ajn sidi senmove sen tio,
ke la sovagaj bestoj kuras sur lia korpo kvazau sur Stonego. La bestoj, kiuj
bone konis la sanktejon de Kali, venis rigardi la uzurpulon. Languroj, grandaj
grizaj himalajaj simioj, plej scivolaj, venis la unuaj. Renversinte la pladeton
ili rulis gin sur la planko. Ili esploris per siaj dentoj la bastonon, grimacis al
la antilopa felo kaj fine konkludis, ke oni ne bezonas timi la kvietan homan
estajon. Ciuvespere ili venis desaltante de la suproj de I’ pinoj kaj etendante
la manojn petis mangajon; poste ili forkuris lerte kaj gracie.

Ili tiel ekamis la varmegon de 1’ fajro, ke ili ¢irkatis gin de ¢iuj flankoj,
kaj Purun Bhagat estis devigata forpeli ilin por jeti lignon en la fajrujon.
Preskau ciumatene li trovis grizfelan simion sub sia kovrilo, kaj la tutan
tagon unu el membroj de la gento sidis ce lia flanko, fikse rigardis la negajn
suprojn, kun neesprimeble saga kaj melankolia mieno.

Post la simioj venis la barasingh, granda cervo, similanta nian rugan, sed
pli forta. Li volis defroti sur la malvarmaj Stonoj de la statuo de Kali la
veluron de siaj kornoj; ekvidinte homon sur la sojlo, li haltis senmova. Sed
Purun Bhagat restis kvieta kaj trankvila; la rega besto malrapide proksimigis
kaj tusetis lian sultron per la busego, Purun Bhagat karesis per malvarmeta
mano la kornetojn de 1’ besto. La tusSo trankviligis la tremantan cervon, kiu
mallevis la kapon, kaj Purun Bhagat komencis delikate purigi la kornojn.
Poste la barasingh alkondukis sian inon kaj idon — kvietajn bestojn, kiuj
remacis la nutrajon sur la kovrilo de I’ sanktulo; nokte la cervo venis sola por
ricevi sian porcion da freSaj nuksoj; liaj okuloj farigis verdaj de la rebrilo de I’
fajrujo. Fine aperis e¢ la damcervo, la plej timema kaj malgranda de I’ gento,
kun rekte starantaj, longaj, kvazau kuniklaj oreloj; la silentema mushick-
nabha, en sia punktata vesto, ankat volis ekscii, kion signifas la lumo en la
sanktejo kaj gi enSovis sian musan nazeton inter la genuojn de Purun Bhagat,
proksimigante kaj forkurante kune kun la ombroj de la fajrujo. Purun Bhagat
nomis ilin ¢iujn “miaj fratoj” kaj per mallauta “Bhai! Bhail!” elvokis ilin el
la arbaro, se ili povis audi lian vocon. Ankau la nigra himalaja urso, malgaja
kaj suspektema Sona, kiu portas sur la mentono blankan signon, ofte pasis
tie. Car Bhagat ne montris timon, Sona ne montris koleron, sed rigardis lin,
pli kaj pli proksimigis kaj fine ankau gi petis karesojn kaj regalon de pano
at beroj. Ofte kiam antau la tagigo Bhagat suriris la dentan pinton por
vidi, kiel sur la negaj suproj eklumigas la matenrugo, li renkontis Sonan,
kiu murmurante marsis sur la postaj piedoj, Sovis scivole la antatan sub
renversitan arbon kaj eltiris gin kun malpacienca bleko; alifoje la fruaj pasoj
de 1" sagulo vekis Sonan, kiu dormis kusSante kvazat volvajo sur la tero, kaj
tiam la potenca besto starigis por batalo, sed atudinte la vocon de Bhagat, gi
rekonis sian plej bonan amikon.
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Preskau ciuj ermitoj kaj sanktuloj, kiuj vivas malproksime de 1’ gran-
daj centroj, posedas famon de sorcistoj; lat popola kredo ili mirakle regas
la sovagajn bestojn, sed la tuta mirakla arto estas: esti trankvila, fari ne-
nian rapidan movon kaj en la komenco ne rigardi la okulojn de 1’ vizitantoj.
La vilaganoj baldat rimarkis la silueton de 1’ barasingh, proksimigantan
kvazati ombro el la arbaro post la sanktejo; ili ekvidis la minaul’on, himalajan
fazanon, kies belegaj koloroj brilis antat la statuo de Kali, kaj la langurojn,
kiuj sidis en la sanktejo sur la postaj piedoj kaj ludis per la nuksaj Seloj.
Kiam krom ¢io ¢i infanoj atdis Sonan kantantan post la Stonegoj ursan kan-
ton, la famo pri la mirakla povo de Bhagat firmigis fortike.

Tamen nenio estis pli fremda por li, ol la deziro fari miraklojn. Li kredis,
ke la tuta mondo estas unu granda miraklo, kaj se iu tion scias, li estas sur
gusta vojo. Li sciis, ke en nia mondo ekzistas nenio granda, nenio malgranda;
nokte kaj tage li penis trovi la vojon penetrantan gis la mistera kerno de ciuj
aferoj, la vojon, kiu kondukus lin tien, de kie venis lia animo.

Li do meditis, kaj dume liaj netondataj haroj jam kovris liajn Sultrojn;
apud la antilopa felo la bastono elboris malgrandan truon en la Stonplato; la
loko inter la kunplektitaj radikoj, kie ¢iutage li metis la pladeton, profundi
gis kaj polurigis, gis fine gi farigis same glata kaj kava, kiel la vazo; ciu
besto jam konis sian ¢iaman lokon ce la fajrujo. La kampoj aliigis siajn
kolorojn lat la sezonoj, la garbujoj plenigis kaj malplenigis; ¢e 1’ reveno de
I’ vintro la languroj ree petolis inter la brancoj, lanugaj de ' nego, gis la
momento kiam printempe la simioj patrinoj alportis de la varmegaj valoj
siajn etajn idojn kun malgojaj mienoj. Malgrandaj estis la Sangoj en la
vilago: la pastro maljunigis; multaj el la knaboj, kiuj iam alportis la pladeton
al Purun Bhagat, nun sendis kun gi siajn filojn; kaj kiam oni demandis la
vilaganojn, de kiam la sanktulo logas en la sanktejo de Kali, ili respondis:
de c¢iam.

Foje somere falis tiel grandaj pluvoj, kiajn neniam vidis tie e¢ la plej
maljunaj homoj. Dum tri monatoj la valon kovris nuboj kaj gutantaj nebuloj,
pluvegoj kaj fulmotondroj ne forlasis la regionon.

La sanktejo de Kali estis preskat ¢iam super la nuboj kaj dum tuta mo-
nato Bhagat e¢ unu momenton ne vidis la vilagon. Gin kovris blanka maro
de nuboj, kiuj volvi gis, ruligis, levigis al la cielo, sed neniam transpasis la
barojn, kiujn formis por ili la montoj.

La tutan tempon Bhagat atidis nur la murmureton de 1’ akvo: gi gutis de
la brancoj, de la pinaj pingloj, de la dissiritaj filikoj, gi fluis en kotaj kanaloj,
kiujn gi kavigis sur la deklivo de 1’ monto.

Poste aperis la suno kaj vekis la bonodorojn de I’ deodaroj kaj rododen-
droj kaj la puran malproksiman odoron, kiun la montanoj nomas “la odoro
de 1" negoj”. La suno varmigis la teron dum unu semajno, venis la lasta
pluvego kaj la amase falanta akvo forsiris la supran tavolon de 1’ tero kaj
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forportis gin en kota fluo.

En tiu nokto Purun Bhagat ekbruligis grandegan fajrujon, car li estis
certa, ke gin bezonos liaj amikoj. Sed vane li alvokis ilin, neniu besto venis
kaj fine la ermito laca ekdormis, ne povante kompreni, kio okazis en la arbaro.

Estis malluma nokto, la pluvo sonis kiel mil tamburoj, kiam subite oni
vekis lin tirante la kovrilon. Etendinte la manon, li tusis la malgrandan
maneton de languro.

— (i tie estas pli oportune, ol inter la arboj, — diris li dormentante
ankorati, kaj levante la kovrilon li aldonis: — kovru kaj varmigu vin.

La simio prenis lian manon kaj forte gin tiris.

— Eble vi volas mangi? — diris Purun Bhagat. — Atendu momenton,

mi tuj preparos ion.

Li ekgenuis, por jeti lignon en la fajrujon, la languro kuris al la pordo,
ekblekis kaj reveninte tiris liajn genuojn.

— Kio okazis? Kio maltrankviligas vin, mia frato? — diris Purun Bhagat,
vidante ke la languro penis ion konigi, sed ne povis esprimi sin. — Cu iu de
via gento falis en kaptilon? Sed ¢i tie neniu arangas kaptilojn...mi nur en
tiu okazo irus eksteren dum tia vetero. Rigardu, frato, e¢ la barasingh sercas
¢i tie rifugejon.

La cervo enkuris en la sanktejon, tuSegis per la kornoj la grimacantan
statuon de Kali, mallevis ilin al Purun Bhagat kaj komencis frapi malpacience
per la piedo, spiregante per siaj kuntiritaj naztruoj.

— Hai! hai! hai!. — ekkriis Bhagat, etendante riproce la manojn. — Cu
tio estas danko por la logejo?

Sed la cervo pusis lin al la pordo. Purun Bhagat ekaudis, ke io kvazat mal-
fermigas kun gemo: du Stonplatoj de 1’ planko disigis, kaj la malseka tero
sub ili eksonis, kvazau Smaco.

— Nun mi komprenas — diris Purun Bhagat. — Oni ne povas riproci
miajn fratojn, ke ili ne venis por sidigi c¢e la fajrujo. La monto disfalas.
Tamen, kial foriri?

Lia rigardo renkontis la malplenan pladeton, kaj lia vizago Sangigis:

— Ili liveris al mi ¢iutage bonan nutrajon de. .. de la tago de mia alveno,
kaj se mi ne rapidos, gis morgaii neniu restos viva en la valo. Mi devas iri
averti ilin tie, malsupre ... Lasu min, frato, proksimigi al la fajro.

La barasingh nevolonte foriris, kaj Purun Bhagat enigis profunde torcon
en la flamon kaj turnis gin, gis gi estis bone eklumigita.

— Vi venis por savi min, — diris li levigante, sed ni faros ion pli bonan,
multe pli bonan. Antatien do, vian kolon, frato, ¢ar mi havas nur du piedojn!

Li cirkauprenis per la dekstra mano la Sultrojn de I’ barasingh, per la
maldekstra li levis la torcon kaj eliris el la sanktejo en la malesperan nokton.
La vento ne blovis, sed la pluvo preskau dronigis la torcon, kiam la granda
cervo rapidis malsupren, glitante sur la postaj piedoj. Kiam ili forlasis la
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arbarojn, aliaj fratoj de Bhagat kunigis kun ili. Li audis, ne povante vidi,
la langurojn cirkat si kaj post ili la spiregon de Sona. La pluvo gluis la
buklojn de liaj longaj haroj en Snurojn; la akvo Sprucis el sub liaj nudaj
piedoj, la flava vesto gluigis al lia maljuna malgrasa korpo, sed li rapidis
obstine malsupren per grandaj pasoj, sin apogante sur la barasinghon. Li
ne estis plu sanktulo, sed Sir Purun Dass K. O. H. 1., la unua ministro de I’
grava Stato, homo kutiminta ordoni, iranta savi vivojn.

Tiamaniere ili galopis sur la kruta kaj Slima vojeto malsupren, fine la
cervo faletis, ektuseginte la muron de I’ drasejo kaj ekronkis, sentante la
homan odoron: ili venis al la eniro de la sola, torda strato de 1" vilago.
Bhagat komencis frapi per la bastono la barikaditan fenestron de la domo de
I’ forgisto. La torco, Sirmata de 1’ tegmento hele eklumis.

— Levigu kaj eliru! — kriis Purun Bhagat. Kaj li mem ne rekonis sian
propran vocon, c¢ar jam de multaj jaroj li ne parolis latite al homoj. — La
monto disfalas! La monto disfalas! Levigu ¢iuj kaj forkuru!

— Nia Bhagat! — ekkriis la edzino de 1’ forgisto. — Li staras cirkauita
de siaj bestoj. Prenu la infanojn kaj voku la najbarojn.

La alvokoj kuris de domo al domo. La bestoj, amasi gintaj en la mallarga
strato, konfuze movigis cirkatu Bhagat kaj pusis unu alian, Sona malpacience
spiregis.

La vilaganoj elkuris sur la straton — ili estis sepdek, ne pli multe —
kaj en la lumo de 1’ torco ekvidis sian Bhagaton, haltigantan la teruritan
barasingh’on; la simioj time krocigis al la baskoj de lia vesto; Sona blekis
sidante sur la postaj piedoj.

— Trans la valon, sur la kontratian monton! — kriis Purun Bhagat. —
Lasu neniun! Ni iros post vi!

La vilaganoj ekkuris tiel rapide, kiel kuras nur la montanoj, car ili sciis,
ke kiam la monto disfalas, oni devas rifugi kiel eble pli alten trans la valo.
[li trakuris galope la rivereton, fluantan en la valo kaj komencis rampi sur
la terasajn kampojn de la kontraia monto. Bhagat kun la fratoj sekvis ilin.
Pli kaj pli alten ili rampis, alvokis unu alian forgesante neniun el la nomaro
de la vilaganoj, kaj tuj post ili spiregis la granda barasingh, Sargita per la
korpo de I’ senfortiganta Bhagat.

Fine, la cervo haltis en la ombro de densa pina arbaro, kvincent futojn
super la malsupro de I’ monto. Lia instinkto, kiu avertis lin pri la katastrofo,
diris al li nun, ke ¢i tie neniu dangero lin minacas.

Purun Bhagat falis senforta, car la malvarma pluvo kaj la furioza grim-
pado estis por li mortigaj; tamen antatu ¢io li kriis, sin turninte al la torcoj,
lumantaj pli alte:

— Haltu kaj kalkulu vin!

Poste li murmuretis al la cervo, kiam la lumoj grupigis en unu loko:

— Restu kun mi, frato, gis mi. .. foriros.
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En la aero eksonis gemo, kiu farigis murmuro, kriego, fine terura surd-
iganta bruego; la deklivo de I’ monto, sur kiu staris la vilaganoj, ektremis
kvazau de potenca bato. Dum kelke da minutoj longa tono, profunda kaj
pura kiel basa C de 1" orgeno kovris ¢iujn aliajn sonojn; la pinoj ektremis de
la radikoj gis la pintoj; fine gi eksilentis. Anstatau bruado de I’ pluvo falanta
sur vastajn spacojn de malmola tero kaj de herboj, oni atdis nun delikatan
sonon de I’ akvo, falanta sur molan teron. Tio klarigis ¢ion.

Neniu vilagano, ec la pastro ne kuragis ekparoli al Bhagat, kiu savis ilian
vivon. Rifuginte sub la pinojn, ili atendis la tagigon.

Kiam levigis la suno, ili ekrigardis la valon: la arbaro, la terasaj kam-
poj, la pastejoj trancataj de vojetoj ne ekzistis plu, ¢ion kovris ruga marco,
kvazau grandega ventumilo; nur sur giaj bordoj kusis kelke da renversitaj
arboj. La ruga koto levigis tre alte al la monto, kie rifugis la vilaganoj, kaj
baris la rivereton, kiu disfluante komencis formi brikokoloran lagon. Nenio
restis de la vilago, de la vojo al la sanktejo, de la sanktejo mem kaj de la
arbaro post gi. La deklivo de I’ monto, unu mejlo da suprajo kaj du mil futoj
da alto, defalis en unu peco kvazau fortrancita de la pinto gis la malsupro.

La vilaganoj, unu post alia, ekrampis el la arbaro por esprimi sian adoron
al Bhagat. Ili vidis apud li la barasingh’on, kiu tuj forkuris; ili audis la
langurojn, kiuj ploris inter la brancoj, kaj Sonan, kiu gemis ie sur la supro.
Bhagat sidis malviva, apogita al la trunko de arbo, la piedoj krucitaj, la
bastono sub la brako, la vizago turnita al la nord-okcidento. La pastro diris:

— Rigardu, miraklo post miraklo! Guste tiel devas esti entombigita ¢iu
Sunnyasi! Ci tie do ni konstruos tombon por nia sanktulo.

Ne pasis ankorali unu jaro, kiam la tombo jam estis preta: malgranda
sanktejo el Stonoj kaj argilo. Ili nomis la monton “Monto de Bhagat” kaj
tien hodiau ankorat la vilaganoj venas adori lin, lumigas fajrojn, alportas
florojn kaj oferojn. Sed ili ne scias, ke la adorata sanktulo estas la mortinta
Sir Purun Dass K. O. H. 1., Dr. F. k. t. p., kiu iam estis unua ministro de
la progresema, klera stato Mohiniwala, membro honora au korespondanto de
diversaj kleraj kaj sciencaj societoj, kiuj zorgas pri la bono de I’ homoj en ¢i
tiu atl en la estonta vivo.
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5 En Kvieta Vespero, A. Niemojewsk:

Super Betanio pendis la virga bluo de la ¢ielo. La suno lumis okcidente sur la
deklivo de Oliva Monto, plenigante la aeron per ora polvo kaj blindigante la
okulojn tien rigardantajn. La montojn, dronantajn en la ombro, kovris blua
nebulo, kaj silento estis en la aero kvazau la felico, destinita por la homoj,
jam atingis ¢iujn angulojn de I’ tero, ¢iujn dometojn kaj tendojn.

De tempo al tempo flugis supren perlaj kolomboj, flirtis en la aero kaj
are falis sur la montojn.

De tempo al tempo eksonis sur la pastejo plenda kanto de pastisto, dis-
flugis en la aero kaj eksilentis. Post momento la eho ripetis la kanton. Sajnis
ke la plendo trafis la cielan firmamenton kaj resaltinte eksonis sur la tero.

En la fino de I’ urbeto staris malgranda domo, tute kasita en hederoj. La
domo estis cirkatiita per muro, trans kiu kreskis cipresoj. Interne estis olivaj,
figaj, granataj arboj kaj kaktoj. Sur la vojo post la ligna pordeto levigis la
polvo, brilante en la sunaj radioj. Areto da nudpiedaj homoj iris tie, sekvante
maljunulon kun granda, senhara kapo, nur ce la tempioj kovrita de argentaj
bukloj. La areto jus foriris de la pordeto al la urbo kaj baldat malaperis
post la arboj. La polvo iom post iom falis sur la vojon, kaj post momento
en la pura aero tremis nur la sunaj briloj.

Antau la domo, sub brancori¢a cedro estis pumpilo, sur kiu sidis viro
en blanka vesto. Palaj haroj, disigitaj sur la kapo, kovris la flankojn de I’
malgrasa vizago kaj kunigis sur la Sultroj. Malgranda barbo, same pala,
plilongigis liajn trajtojn. Liaj bluaj okuloj rigardis la sunan brilon kaj sorbis
la radiojn de la blindiganta lumo. Stranga kvieto ornamis lian palan vizagon,
nur ce la buSo vagis ia malgojo. De la alta frunto brilis kvazau triumfa gojo;
la vizago esprimis kvieton, kaj la buso malgojon. Oni volus senfine rigardi ¢i
tiun vizagon.

La viro, fiksante la rigardon sur la subiranta suno silentis. En la mano li
tenis floron de I’ rozo.

Ce liaj piedoj sidis juna virino, rigardanta lian belan vizagon. La trajtoj
de I’ virino esprimis senliman bonecon, la blankeco de I’ vizago egalis alaba-
strojn. Siaj malpalaj haroj kun kupra brilo, falis sur la dorson, Sultrojn kaj
manojn, sur kiuj si apogis la kapon.

Sur la sojlo de I’ domo, en la duone malfermita pordo staris alia virino
kun punktata pladeto en la mano kaj kun brikokolora kruco sur la kapo. Si
ankail estis juna kaj bela, sed diferencis de la alia per la bruneco de I’ vizago
kaj per la korve nigraj haroj, kiuj brilis kvazau ekbrulante de la suna fajro. Si
turnis la nigrajn okulojn al la viro ce la pumpilo, rigardante kun sindonemo
kaj admiro de virino, kiu eble ne komprenis lin kiel la viroj, sed kiu sekvus
lin plej malproksimen, por forigi antau li la pikilojn de I’ arbetoj, ¢erpi por
li akvon el rivereto kaj prepari al li mangajon, kiam vespere li ripozas post
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la migrado dum la tuta tago.

Ankali nun $i pensis pri tio, enirante en la vestiblon de I’ domo, en kiu
regis granda gojo, car la amata ilia frato, Lazaro, resanigis. Si, Marto kaj
sidanta ce la pumpilo Mario jam tute perdis esperon, car la malsano estis
terura, datris jam kelke da jaroj kaj senhalte progresis. Foje post la tagmezo
la malsanulo fermetis la okulojn, ¢ia spiro forkuris el lia brusto kaj morta
bluo kovris lian vizagon. Guste tiam la juna rabbi, sidanta tie ce la pumpilo,
venis Betanion. La senesperaj fratinoj sercis lin en la tuta urbo, gis fine ili
trovis lin en la domo de pia impostisto. Li ne povis tuj veni, atendante do
ce la pordo, ili malespere etendis la manojn, ¢ar ¢iu minuto estis kara. Post
longa atendado ili tute perdis la esperon kaj pensis, ke ¢iu helpo estos vana.
Sed li levigis de I’ tablo, sekvis ilin kaj trapasis la sojlon de ilia domo.

Longe li rigardis Lazaron, kuSantan senmove. La fratinoj staris en la
pordo kaj ploris. Li medite turnis sin al ili kaj diris, montrante la kuSantan:

— Kiel kviete li dormas!. ..

Kaj poste li aldonis, kvazat parolante al si mem:

— Cu interrompi lian dormon?. ..

Sed vekis lin el la meditado la latita ploro de I’ fratinoj, kiuj, atidinte liajn
vortojn, cirkatiprenis unu la alian kaj ploregis:

— Ni perdis la amatan!

Tiom da malespero estis en ilia plendo kaj tiom da doloro sur iliaj vizagoj,
ke kompato ekregis lin. Li ordonis al ili eliri, eksidis ce la lito de Lazaro kaj
prenis lian malvarman manon, senmove pezan.

Ekregis silento.

La fratinoj ekgenuis en la alia cambro, apogis la viza gojn al la muro
kaj ploris. Poste ilia plorego farigis malespera gemo, kiu iom post iom
mallatutigis.

Longe datris la silento, gis fine eksonis ce la lito forta voco:

— Mi ordonas al vi, Lazaro, levigu!

Oni ekaudis gemeton, poste ekpaSon kaj post momento aperis sur la sojlo
rabbi kondukanta Lazaron.

La fratinoj sin jetis kun ploro al la frato, c¢irkatprenis kaj karesis lin, kaj
poste kisis la piedojn de 1’ rabbi, verSis sur ilin larmojn de I’ dankemo kaj
felico.

La rabbi ekamis ¢i tiujn homojn kaj dum sia logado en Betanio c¢iuvespere
vizitis ilin. Ofte li longe paroladis kun Lazaro. Tiam Mario sidis ce liaj piedoj,
kaj Marto preparis la vespermangon.

Lazaro zorgis, ke nenio manku al la kolegoj de 1’ rabbi, kiuj restis en la
urbeto. Kiam li forestis, la rabbi parolis ankat kun Mario.

Ili interparolis ce la pumpilo pri la montoj, super kiuj lumis la suna polvo
de I’ okcidento; pri la virga bluo de I’ ¢ielo, pendanta super Betanio; pri
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diversaj floroj, kies bonodoro plenigis la aeron; pri la homaj kaj proksimaj
okazoj.

Kiam la rabbi parolis, Mario fiksis siajn okulojn sur lia buSo kaj kaptis
ciun vorton. Kaj li ne nur meditis, sed ankat kvazau latite meditis, ne kasante
de & siajn pensojn. Car §i estis al 1i fidela kaj sekvus lin, kiel Marto. Sed
irante, i ne zorgus pri la akvo kaj nutrajo: 8i nur klinus la orelon al tio, kion
li dirus. Kaj se duboj vizitus lin, §i lin subtenus per dolca vorto kaj fidela
rigardo.

Nun, kiam li venis Betanion, kiam li estis apud la sojlo de Jeruzalemo,
kies turoj blue brilis post la intermontoj, kiam li estis forlasonta simplajn
sindonemajn provincanojn por iri en la bruan cefurbon de la lando, nun li
sentis, ke tian fidelan koron li pli bezonos, ol iam ajn; ke eble venos momentoj,
kiam la plej fidelaj ektremos, forkuros teruritaj kaj lasos lin sola en malfacila
horo. Kaj li deziris havi tian koron ce sia flanko, se tia horo venos.

Li rigardis maltrankvile la brilantajn turojn. Li sentis, ke tie finigos la
dramo de lia sorto. Post la pordeto jus malaperis liaj kunuloj, kiujn li sendis
en la urbeton, por ke ili preparigu por morgatua foriro. Ci tiu vespero estis
eble la lasta de la plej bela periodo de lia vivo. ..

Pasas jam la tria jaro de I’ tago, kiam li cesis vivi izolita kaj aperis in-
ter la homoj, kiam li komencis iradi de urbo al urbo, de urbeto al urbeto,
instruante en la sinagogoj. La tri jaroj pasis, kiel tri tagoj, kiel unu songo!
Amasoj homaj cirkauis lin kaj 1i sidigis kun ili sur la montoj kaj paroladis.
A, veturante sur lago, li ordonis direkti la Sipeton al la bordo, kie atendis
multego da homoj. Proksimiginte tiamaniere, ke oni povu lin audi, li instruis
per komparoj. Oni kondukis al li infanojn, petante lian benon. La suferantoj
deziris, ke li rigardu ilin kaj metu la manojn sur iliajn kapojn. Aliaj penis
almenat tuseti la randon de lia vesto. Jam tri jarojn li vizitis la grizajn
montojn, veturis sur la bluaj lagoj kun la fiskaptistoj, kiuj lin amis kaj re-
spektis, sidis post varmegaj tagoj ce la pumpilo kaj rigardis la subirantan
sunon, levante iafoje bonodoran floron al la vizago.

Cirkatiis lin amantaj koroj kaj simplaj animoj, kiuj lin kredis. Li amis
ilin kaj estis kara por ili.

Se do lia devo estis montri al la homoj la serenecon kaj belecon de 1’ vivo,
trankviligi la korojn kaj pruvi, ke oni povas vivi sur la tero noble kaj felice,
li jam plenumis gin. . .

Se lia devo estis doni ekzemplon, kiamaniere oni povas altiri al sia kredo
homajn amasojn, kiel konduki ilin kaj forigi ilian malgojon, li jam plenumis
gin. ..

Sed nun oni devis fari pli multe.

Gis hodiaii li renkontis sur sia vojo korojn, kiuj memvole malfermigis
antau li; sur ¢i tiuj montoj, valoj kaj lagoj oni atendis tian homon. Kiam do
li aperis, oni rekonis kaj ekhonoris lin.
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Sed li sentis, ke tie inter la blue brilantaj turoj cio aliigos; ke tie lia tasko
estos pli malfacila, ke li devos ataki korojn malmolajn kiel stono kaj spiritojn
glitigajn kiel serpenta korpo. Farinte jam tiel multe, li ne povis halti. Li devis
tien iri, kiel la suno devas ne nur lumigi la liberajn suprojn, sed ankat atingi
la kreskajojn sin kasantajn post muro kaj akceli ilian vivon. Li antausentis,
ke tie oni akceptos lin per aliaj rigardoj kaj alie efikos liaj vortoj, kiuj devos
esti bruligaj; ke tie li renkontos animojn malgajajn kiel la nokto kaj pensojn
pli obstinajn ol la Stonegoj.

Kaj domage estis foriri de ¢i tiuj homoj puraj, simplaj kaj fidelaj; forlasi
¢i tiujn montojn, sunan polvon, virgajn bluajojn, bonodorajn florojn; ne vidi
plu ¢i tiujn belajn tagojn kaj kvietajn vesperojn, plenajn de revoj, de noblaj
pensoj kaj pasigitajn en interparoladoj antau la domo de ¢i tiuj homoj.

Li deturnis la okulojn de I’ suno, por momento fermetis ilin, kaj poste
mallevis ilin al Mario, kiu apoginte la kapon sur la manplato rigardis lin kun
senlima amo kaj sindonemo.

Longe li silentis kaj rigardis Sin, gis fine li malfermetis la lipojn kaj de-
mandis:

— Cu vi amas min?...

Si ekgenuis antau li, almetis la vizagon al liaj genuoj kaj levinte siajn
okulojn al liaj, respondis per larmoplena rigardo.

Li ree silentis kaj rigardis; fine li demandis:

— Vi ne forlasos min?. ..

Tiam §i ekploris kaj metinte la okulojn sur liajn genuojn, ne povis trank-
viligi.

Li daurigis:

— Vi ne forlasos min, kiam ¢iuj timigite forkuros?. .. Kiam ¢iu, tremante
pro si mem, diros, ke li ne konas min?.. Kiam mi restos sola kun maltrankvilo
kaj doloro?. ..

Si ploris kaj larmis, ne povante diri vorton. Si nur cirkatprenis liajn
piedojn kaj kisis liajn genuojn.

Li demandis:

— Vi ne forlasos min, kiam la malbenoj falos sur mian kapon, kiam la
homoj indigninte dissSiros siajn vestojn, kiam ili levos kontrai min Stonojn?
Kiam oni sendos gardistojn, kaptos min, ligos kaj kondukos al la jugo?. .. Cu
vi ne forlasos min tiam?. ..

Si levis la kapon kun teruro kaj kunmetis la manojn; paleco kovris Sian
vizagon.

Li daurigis:

— Kiam oni forSiros mian veston por min vipi?... Kiam oni kracos sur
mian vizagon, nomante min mensogulo kaj blasfemulo?. .. Kiam mia nomo
estos moko? Kiam tiuj, kiuj kredos min, riskos sian vivon?...Kiam vi vidos
min malhonoritan, sangantan. .. Cu vi ne forlasos min tiam?. . .
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Gemo eligis el la brusto de la juna virino. Siaj okuloj estis kvazau sen-
konsciaj, la lipoj tremis.

Li ankorai pli klinigis super §i kaj fine murmuretis per interrompata voco.

— Kiam oni eble trenos min ekster la murojn de tiu ¢i postmonta urbo
kaj krucuminte lasos al la grakantaj birdoj? ...Kiam venos la timo kaj la
agonio kaj la plej malfacila momento?. .. Kiam nokte oni devos demeti, lavi,
envolvi, entombigi, alSovi la Stonon. .. Cu vi ne forlasos min tiam?. ..

Mario falis al liaj piedoj kun plorego. La doloro premis Sian koron, la
pensoj implikigis kaj konfuzigis. Si almetis la buSon al liaj piedoj, kaj per
la mano premis la brulantan tempion, en kiu, kvazau martelo, batis timo,
doloro kaj malespero.

Li silentis kaj ne levigis, atendante respondon.

Tiam $i mem iom levigis, sed kvazat senkonscia; §i frotis la frunton kaj
rigardis per malklaraj okuloj la cielon kvazat demandante: ¢u povas realigi,
kion 8i audis? ... Poste §i rigardis la montojn kvazau kun demando: ¢u eble
estas, ke oni faros tion al 1i?...Si rigardis la olivajn, granatajn arbojn, la
hederojn de I’ domo, la belan, kvietan vesperon fine lian blankan veston, helan
frunton kaj veron, brilantan en liaj okuloj. Si rigardis kvazat senkonscie kaj
ne povis kompreni.

Si do sidis mutiginte. Ekregis longa silento.

Tiam Marto aperis sur la sojlo. Sia bruna vizago rugigis, en la okuloj
brilis vivo. Si tenis en la mano kru¢on kaj starante en la pordo diris al la
fratino.

— Cuvine helpos min prepari la vespermangon? La frato baldau revenos
el la urbeto kaj invitos la gaston al la tablo. Kaj kiamaniere ni montros al
la gasto nian sindonemon, se ni ne zorgos por kontentigi lin?

Mario ree ekpremis la tempiojn; Si atudis nenion, Siaj pensoj forkuris mal-
proksimen.

La rabbi malgoje ekridetis, rigardis Marton kaj diris:

— Ne riprocu 8in. Eble §i zorgas nun pli multe ol la aliaj.

Marto aliris al la pumpilo, metis la krucon sur la tero kaj demandis:

— Kiel vi komprenas tion, rabbi?

Mario uzis la okazon por foriri kaj malaperis post la pordo de I’ domo.
Marto ankoraii ne finis la interparoladon kun la juna rabbi, kiam Mario
reaperis, portante kupran vazon kaj proksimiginte al la rabbi, ekgenuis ce
liaj piedoj. Si estis tre pala. Sur la rigida vizago fluis larmoj. Siaj manoj
tremis.

Si lasis la piedojn de 1’ rabbi kaj visis per la bukloj de siaj haroj. Poste
§i larmis sur ilin kaj ree viSis per siaj longaj haroj. Fine §i oleis ilin per
multekostaj oleoj.

La rabbi metis unu manon sur Sian kapon kaj per la dua kovris sian
vizagon.
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Marto rigardis lin kaj la fratinon, ne komprenante.
En la sama momento estingigis okcidente la lasta radio de la plej bela
tago sur la tero.
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6 Neniam Plu!, M. Serao

1.

La bazara placo estis plenega de homoj. La hom-amaso plenigis ne nur gian
kvadraton, sed disfluis ankau en la aleon de Garibaldi, al la amfiteatro kaj
jugejo, aperis sur c¢iuj balkonoj kaj terasoj.

Ne nur la logantoj de Santa Maria forlasis la domojn en ¢i tiu atigusta
tago, por partopreni la grandan feston de I’ artaj fajroj por la honoro de
Cieliro de Dipatrino. De ¢iuj najbaraj vilagoj kaj urboj venis multe da
scivolaj aul piaj. Sur la stratoj promenis la simpluloj. Sur la iluminitaj
balkonoj la aristokratoj kaj burgoj akceptis la venintojn.

Sur la teraso de la militista klubo, sub vico da hinaj lanternoj, Georgo
Lamarra, bela, helhara letitenanto de 1’ artilerio, objekto de 1’ sopiroj de ¢iuj
amemaj fratlinoj, parolis kun aro da kolegoj el Nico.

Sur la balkono de lia onklino Klementino Riccio, melankolia nigraharulino
seninterrompe rigardis lin. Sur la balkono de lia bofratino, Patlino Gasbarra,
vivplena kaj gaja personeto, ridis plenvoce, por ke li audu sin. Sur unu el
la kvin balkonoj de juna edzino, Rozino Sticco, Grazia Orlando, la plej bela
fratlino de I’ urbo, Sajnigis, ke §i parolas kun la kuzino el Neapolo, Katerino
Borrelli, sed en realeco §iaj rigardoj ne forlasis Georgon.

Sur granda balkono la filinoj de 1’ sindiko, fraiilinoj Roccatagliata parolis
kun tri fratlinoj Capitella, filinoj de 1’ sindiko de Caserta, kiuj venis kun
la patro kaj frato, fianco de Kristino Roccatagliata. Ci tiu geedzigo sajnis
tre prudenta al ¢iuj siaj samagulinoj; sed la pli maljunaj fratlinoj, inter ili
Emma Demartino, diris, ke gi estas sensenca, car Kristino estas tro juna.

@iuj ¢i fratlinoj, ankau Clelia Mesolella kaj Felicetta de Clemente, havis
grandajn dotojn. La balkono de 1’ sindiko estis objekto de multaj revoj de I’
viroj kaj virinoj.

Ankat la balkono de margrafo Tarcagnota prezentis tri grandajn sumojn
da mono: tri liajn filinojn edukatajn en bonega lernejo en Neapolo. Sed ili
estis tiel grasaj, senhalte pli kaj pli dikaj, ke ¢iuj ridis ilin.

Hodiau vespere ili estis fieraj de la ceesto de princino di San Demetrio. Ilia
balkono estis hele iluminita kaj en ¢i tiu lumo aperis jen granda, kvazat sve-
linta vango, jen grandega brako, jen monstra talio.

Sed plej granda movado estis sur kvin balkonoj de la juna edzino. Rozino,
la plej maljuna el la sep fratinoj Astianese, edzinigis kun Vincento Sticco,
unu el la plej ricaj fratloj de I’ ¢irkatiajo. Kun prava fiero si akceptis ho-
diau unuafoje gastojn. Si portis grandajn briliantojn, donacon de 1’ edzo,
sonorigis dek cirkatimanojn kaj estis kontenta de si mem, de la ore ruga sa-
lono, de la blanke blua dormoc¢ambro. Si montris al ¢iuj tiun ¢i lukson, ne
kasante sian felicon.
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La balkono estis plena de virinoj. Unue ses fratinoj de I’ mastrino. Blon-
daj, brunaj, flavrugaj, por ¢iuj gustoj, kuris kvazatu ili estus dek du, kaj
okulpafis. Ciu havis adoranton sur la placo at sur iu balkono. Poste Gra-
zia kaj Mario Orlando kun Katarino Borrelli; Lukrecio Ciecarelli, la plej
malbela en la urbo, fratulino malsaniginta de sia malbeleco, kun busSo ¢iam
duone malfermita; Carmela Barbaro de Kalabrio, bruna, fumanta cigaredojn
kaj ne parolema; fine la plej kora amikino de Rozino, Emma Demartino,
aminda knabino kun sopiraj okuloj.

Rozino per dolca voco alvokis al la gastoj la junan edzon.

— Vincencjo, Vincjo!. ..

La knabinoj scivole rigardis la tutan logejon, kun delikataj ridetoj, iom
genataj de la geedza atmosfero, kiu estis la realigo de iliaj revoj. Ne ekzistas
ses junuloj tiaj, kiel Vincento, sed la fratinoj ne perdis la esperon, ke ili
edzinigos ankorat pli bone.

Grazia Orlando pensis pri sia oficiro, centfoje pli bela, ol Vincento. Sia
fratino, ne tiel revema, konsideris, ke Cicillo Mosca, kiu ¢iutage promenis
sub Sia fenestro, estus tre dezirinda edzo. Katerino Borrelli, ankorau tro
juna, faris indiferentan kaj tromemfidan mienon, karakterizantan neapolajn
knabinojn, kiuj Sajnigas malrespekton al la edzinigo.

Ludovikino Ciccarelli esploris la Stofon, ¢u gi estas silka; rigardis la pun-
tojn, por poste imiti ilin per brodilo, kaj legis la vizitkartojn.

Emma Demartino iris ¢ie post Rozino kaj ¢iufoje kiam la lasta demandis
per dolca kaj harmonia voco: — Kie estas Vin¢jo? Emma sentis strangan
kortuson.

Subite granda helo surversis la militistan klubon. Oni eklumigis la ar-
tajn fajrojn. La ruga lumo atireolis Georgon Lamarra. Klementino svingis
de 1" balkono tukon; Paulino Gasbarra kriis “bravo! bravo!” ne povante
trankvili gi, kaj Grazia Orlando tremis vidante sian idealon en ruga brilo,
kvazau Fatston au Mefistofelon.

Kiam aperis la lumoj, malfermigis la fenestroj de I’ domo de Crocco. Du
fratinoj Crocco montris siajn vizagojn de maljunaj fratlinoj, kiuj sencese
sercas edzojn. Apud ili du Caputo, fidelaj amikinoj, vestitaj lau la modo,
kiu pasis antai dek kvin jaroj, ridis serene malgratu sia kvardeko.

Fine venis donna Ireno Moscarella, antatihistoria fratlino, nek malbona,
nek gaja, stoniginta en la apatio de sia vivo.

Emma Demartino meditis sur la balkono. De du flankoj ludis du orke-
stroj; jen la marson regan, jen la himnon de Garibaldi. Si pensis. Si estis
tre kontenta de la felico de Rozino, sed se Karlo Scoppa, studento juristo
en Neapolo ne estus malsukcesinta en du ekzamenoj, si estus edziniginta
antail Rozino. Nun Karlcjo estis en Neapolo preparigante al rea ekzameno.
Eble la venonta atigusto vidos ilin jam geedzojn. Kia domago perdi tutan
jaron! Si jam estas dudek kvin-jara. Tio faris §in meditema kaj malkon-
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tenta. Si estis pala, velkinta, kaj Rozino, sia samagulino, radiis belecon kaj
gojon, carme regalis la gastojn per vino kaj kukoj, metante kun fiero la be-
lan argenton, la maldikan vitron. Cion & ricevis de Vinéjo! Se &ia Karolo
estus sukcesinta, 8i nun regalus per bombonoj ...Kaj si ne povis mangi la
dolc¢ajojn, kiujn Rozino alportis al 8i. Granda melankolio premis Sian koron.

La spektaklo fine komencigis. Ekbrilis trikoloraj fajroj, raketoj. La po-
polamaso brubatis la manojn. La homaj ondoj disfluis sur la placo.

Emma levis la sultrojn kaj penis forskui de si la malgojon.

Si ja ne estas la plej malfelica.

Fraulinoj Astianese havas doton, jes, ili estas ses: la knaboj timas tion.
Tri amas Georgon, anseroj: li edzigos kun neniu el ili, li havas, oni diras,
fiancinonen Florencio; li nur amindumas. Fratlinoj Capitella estas tre ricaj,
sed guste tial neniu kuragas celi ilin. La plej juna Roccatagliata edzinigas
antal la fratinoj; §i faras malbone, tio ne placas en la provinco. Taccagnota
estas tro grasaj, Ludovikino Ciccarelli tro malbela kaj tro malsaga.

La raketoj flugis al la cielo, disvolvigis kvazau floroj kaj falis teren, kiel
pluvo de diverskoloraj steloj. Malgratu la varma vespero, malgratu la krioj de
I’ ravita amaso kaj la gojo pleniganta la korojn de I’ junularo sur la balkonoj,
Emma dronis en maro de maldolco. Sia vivo kaj la vivo de similaj estajoj
Sajnis al 8i vojo sen allogo kaj celo.

En la ora lumo de 1’ artaj fajroj du fenestroj de I’ domo de Crocco pre-
zentis tutan ekspozicion de maljunaj fratlinoj.

La mastrinoj etendis la pomaditajn kapojn, por vidi, ¢u efektive en la
mangocambro de Tarcagno oni metas la mangilaron por la luksa vesper-
mango. Du fratlinoj Caputo, longaj, plataj, velkintaj, rigardis almenau kvar-
dekan fojon la feston de Cieliro.

Donna Ireno Moscarella, kun maldensaj haroj, platigitaj sur la tempioj,
kun indiferenta mieno, Sajnis persono mortinta por ¢iuj teraj aferoj.

Emma rigardis ¢i tiujn virinojn tra la ora pluvo kvazau antatudiron de I’
estonteco.

Eble sama sorto atendas ¢iujn Siajn amikinojn.

Unu eble perdos la fiancon, kiel Klaro Caputo, du tagojn antat la edzigo.
Alia estos trompita, kiel Marietta Caputo. Alia restos maljuna fraulino pro
la avareco de I’ patro, kiel Margareto Croces. Ankoratu alia ne edzinigos
pro subita eksplodo de mistikismo, kiel Vincenzella Crocco. Fine unu, kiu
scias, eble i Emma, maljunigos senedza pro kaprico de 1’ sorto, kiel Ireno
Moscarella.

Kaj si jam vidis sin maljunan, kun maldensaj haroj sur la tempioj; kun
rigida vizago, egoista kaj mortinta por ¢io tera.

Post latitaj aplatudoj la placo eksilentis, proksimigis la fino de I festo.
Raketoj kaj lucernoj lumigis la grandan triumfan arkon ornamitan per flo-
roj, kun kolora surskribo “Viva Maria”. Malrapide levigis de 1’ tero la statuo
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de Dipatrino. Si estis vestita per roza tuniko, blua mantelo, kaj ridetis,
adiatiante la teron. Oni sonorigis en ¢iuj pregejoj. La popolo genuis, honor-
ante Cielirantan per lattaj krioj.

— Gardu nin, Dipatrino...— murmuretis Emma sur la balkono. —
Gardu. .. min kaj la aliajn.

I1.

La malsanulino levis la kapon kaj sin apogis sur la piramidon de rice
broditaj kusenoj.

Du blankaj, sensangaj manoj siaj kusis sur safira silka kovrilo. Si havis
batistan ¢emizon kun puntoj; sur la brunaj, ondantaj haroj belan kufeton;
sur la fingroj, sur la kolo kaj en la oreloj grandajn perlojn. Malmulte Si
parolis, pala sed dolce ridetanta. De tempo al tempo §i fermetis la okulojn,
kiel por dormo.

De I’ mateno la domo estis plena de gastoj. La vizitoj, gratuloj, demandoj
kaj respondoj duone svenigis Sin. En la dua horo §i fine kisis la baptotan
etulon, kaj ¢iuj foriris en la cefpregejon. Nun §i ripozis. Apud §i sidis Emma,
kiu ne volis iri en la pregejon. Si parolis duonvoce.

— Rosi, kial vi nomis lin Kajetano?

— Vigjo tion deziris — respondis la malsanulino kun gesto montranta, ke
ne indas plu paroli pri gi.

— Malbela nomo.

— Malbela, sed la infano estas bela.

— Ciuj viaj infanoj estas belaj — murmuretis Emma.

— (i tiu estas plej bela — diris la patrino kun radianta rideto.

— Kiam vi havos kvinan, vi diros, ke gi estas plej bela.

— Jes — volonte — konsentis §i.

Ili eksilentis. Sopiro malheligis la okulojn de Emma. Sia pala vizago jam
komencis flavigi.

— Cu via fratino Johanino ne venis? — demandis i post momento.

— Ne; kompatinda, sia bopatrino estas malsana. Mario sendis al mi
telegramon; Konstantino leteron.

— Si havas du infanojn?

— Du.

— Kaj Mario?

— Unu. Johanino ankat unu.

— Kaj vi kvar. Via patrino estas jam okfoje avino.

— Sed restas ankorat tri filinoj fratilinoj. Mi ne pensas pri Olimpio kaj
Tereso, sed Assunta maltrankviligas min. Si jam estas dudek ok-jara.

Delikata rugo kovris la vizagon de Emma.

— Kio do? — murmuretis 8. — Cu nepre oni devas edzini gi?
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— Ne parolu tiel, kara. Plej malbona edzinigo estas pli bona ol neniu.

— Kial?

— Pro la infanoj — respondis serioze kaj dolce la felica patrino.

En la okuloj de Emma ekbrilis larmoj.

— Infanoj. . . infanoj. . . Kion vi faros el ili?

— Mi ne scias, mi amas ilin...ili estas tiel etaj. Sed Vincjo havas tre
fierajn projektojn.

— Vi ciam parolas pri la infanoj?

— Ciam.

— Cu la estonteco havas ¢armon por vi?

— Mi ne pensas pri mia estonteco, mi pensas pri ilia.

— Tio estas vera — aldonis Emma. Ili ree eksilentis.

— Kial ili malfruas — nurmuretis Rozino.

— Grazia estas baptopatrino?

— Jes, Grazia kun la edzo.

— Mi memoras, kiel freneze si amis Georgon Lamarra. Subite Si resanigis
kaj edzinigis kun advokato Santangelo.

— Si bone faris. Por kio ami tian koketulon.

— Ankat Klementino Ricco konsoligis. . . edzinigis kun kuzo. Bela kon-
stanteco!

— La longaj amoj kondukas al nenio.

— Se oni amas, oni ne atentas la tempon.

— Vingjo kaj mi geedzigis post ses monatoj de amo.

— Sed Vincjo estis nur unu, via. ..

Granda kompato plenigis la koron de 1" malsanulino. Sed §i diris an-
korati neniun varman vorton al Emma, kiam eniris Katerino Tarcagnota,
nun edzino de Savarese, grandega en nigra silka vesto. Si ekkriis kun gemo:

— Ah, kara sinjorino Sticco, por unu tro multe, por alia nenio!

— Vi havas ankorau tempon, kara baronino.

— Se tio estus vera! Sed mi perdis la esperon. Cio dependas de 1’ struk-
turo.

— Oni diras tion, sed kiu povas scii? Roccatagliata tiel malgrasa, ankat ne
havas infanojn.

Dum la interparolado venis aliaj sinjorinoj. Ili eksidis cirkau la lito kaj
mallatite parolis pri infanoj, pri okazoj strangaj kaj malfacilaj, pri hirurgoj
kaj nutristinoj. Ciuj demandis scivole, kiel gi okazis ¢e Rozino. Si rakontis
per mallongaj frazoj, la atskultantinoj balancis la kapojn kaj unu post alia
aldonis okazon de 1’ propra vivo.

La sola fraiilino inter ili, Emma, atskultis silente.

Ci tiu patrineco videbla en la vortoj, ridetoj, rigardoj, ¢i tiu ondo de
senlima amo penetris gis la fundo de Sia animo. Sia vizago farigis vaksa, Siaj
okuloj pli kaj pli malgojaj.
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De 1’ strato flugis en la cambron la bruo de 1" kalesoj. Subite eksonis
sonorileto. La vizago de 1’ malsanulino aliigis. En la antaucambro la servantoj
salutis la etulon:

— Li revenis! Li revenis! Benu vin Sankta Patrino! Kresku sane!

La malgranda hometo proksimigis, solene portata de Grazia Santangello
Orlanda. Pendis lia longa vesto, brodita kaj ornamita per puntoj. Sur la
kuseno kusis la kapeto en eleganta kufeto. La malfermitaj okuloj havis la
seriozan rigardon de I’ novenaskitoj. La malgranda maneto delikate movis la
fingrojn.

Grazia en luksa vesto, speciale venigita el Neapolo, paSis solene, fiere.
Post i iris la felica patro, lia edzo kaj tuta procesio de maljunaj onklinoj,
sinjorino Astianese kun tri filinoj fratlinoj, fine la pli agaj infanoj de Rozino:
Emma, Ferdinando kaj Karlo.

Grazia donis la infanon al la patrino, parolante per iom tremanta voco:

— Baptanino, mi alportas al vi malgrandan kristanon.

La malsanulino premis la malgrandan kristanon al la brusto kaj longe
lin kisis. Silento festa kaj solena regis en la ¢cambro. Grazia donis al sia
baptanino donacon: é¢irkatimanon el perloj kaj smeraldoj. Sia edzo metis
sur la lito keston el ruga ledo, kiu enhavis mangilaron kaj argentan pokalon,
donacon de I’ baptopatro al la infano. Ambat virinoj kisis unu la alian, poste
Grazia prenis la baptofilon kaj montris al ¢iuj.

Antat cio §i portis lin al la patro, kiu apenau tuSetis liajn vangojn, tim-
ante ekgrati lin per la lipharoj. Poste al la avino, onklinoj, ¢iuj sinjorinoj.
Oni kisis lin singarde, delikate, por ke li ne ploru; oni nomis lin per dolcaj
nomoj, kiujn povas elpensi la virina koro. La patrino observis la infanon per
la okuloj, danke akceptante ¢iun esprimon de 1’ amo por li.

Tomaso, la servanto, disportis vinon kaj dol¢ajojn. Oni Serce donis bom-
bonojn al la infano, kiu konservis sian seriozan mienon. La baptopatro volis
nepre doni al li iom da vino, por ke li kutimu gustatempe.

Fine enkuris la infanoj. Grazia eksidis kun la etulo, kaj ili cirkauis la
frateton kaj stariginte sur la fingroj, silente lin rigardis. Koketa Emma kisis
lin, Ferdinando metis la manojn apud li sur la kuseno, Karlo donis al li sian
fingron kaj la malgranda maneto premis gin.

La vespera krepusko falis sur la ¢cambron. Restis neniu el la gastoj.

La malsanulino, laca, kusis kun fermetitaj okuloj. Subite 8i turnis sin,
sercis per la mano cirkat si kaj ekkriis per malforta, dolca voco:

— Kajetancjo, Kajcjo.

La etulo rigardis la patrinon per vivaj okuloj. Post la kurteno eksonis
haltigata plorego. Emma Demartino ploris.
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I11.

Si mezuris per sia aperta okulo la Strumpon. Vidante, ke gi estas jam
sufice longa, §i komencis kalkuli la maSojn kaj preterlasadi ilin, por ke la
strumpo pli mallargigu.

Subite en la kvieta silento de 1’ varma somera tagmezo eksonis delikata
fajfo, Emma levis la okulojn kaj tra la vergoj de I’ verda rulkurteno ekvidis
Frederikon Mastrocola en lia ordinara pozo, tordantan malpacience la nigrajn
lipharetojn.

Si mallevis la kapon kaj ree eklaboris. Sur sia pala vizago la tempo
elgravuris grandajn sangojn. La okuloj perdis la brilon kaj la sopiron, kiu
estis tiel carma. Sub la palpebroj pendis flavaj sakoj. La rugaj lipoj farigis
rozaj, bluaj. La lerta kombado ne povis kasi la maldensecon de 1’ haroj. La
manoj estis ankorau belaj, sed jam sulkigantaj; la talio gracia, sed signoj de
I” maljuneco estis jam videblaj en la kurbigo, en la tuta tenigo. Tion montris
eC Siaj pantofloj, nigraj kaj molaj, kiuj pasis sen murmureto.

La fajfo de Frederiko ree eksonis mallatite. Respondis al gi gruntado kaj
sur la balkono de Chiarina Oliver aperis helhara personeto kun safiraj okuloj,
dronanta en la sunaj radioj. Tio estis Emma Sticco generale nomata Mimi
pro sia amindeco.

Pli malproksime sidis Chiarina brodante kaj Sajnigante, ke §i nenion vidas,
nenion audas, kion faras Sia amikino. Najbare estis la gardeno de fratinoj
Tarcagnote, sed ambatu grasulinoj edzinigis en Neapolo kaj la fenestroj estis
firme fermitaj. Sur la balkono de Emma Demartino la verda rulkurteno
neniam levigis kaj oni neniam vidis tie la posedantinon. La enamigintaj,
kuragigataj de la silento de 1’ tagmezo incitetis unu la alian pli kaj pli sengene.

— Kial vi ne cGeestis hodiau matene la meson? demandis la blondulineto,
penante fari severan mienon, dum la amo brilis en Siaj okuloj.

— Mi devis konduki en la stacidomon onklinojn Caputo.

— Ili forveturis?

— Jes, ili jam estas en la monahejo.

— Mi ankau faros tion — ekkriis §i ridante.

— Atendu, Mimi, gis vi estos sesdekjara kaj kiam e¢ hundo ne zorgos pri
Vi.

La manoj de Emma Demartino ekpendis senmove super la laborajo. Poste
per la malvarma mano §i frotis la malvarman frunton, kvazat volante forpeli
nubon. . .

— Reveninte el la stacidomo, kie vi estis? rekomencis la terura inkvizi-
toro.

— Mi sercis vin sur la placo.

— Ne vere.

— Mi vin certigas.
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— Vi mensogas.

— Demandu Ludovikinon Ciccarelli kaj Sian edzon. Mi estis kun ili.

— Mi demandos. Mi vidis Ludovikon en la pregejo, §i havis rugan capelon,
Si estis en gi flava, abomenal!

— Abomena, sed la capelo estis verda, kaj Sia vizago bronza! — ekkriis
triumfe la junulo kompreninta la embuskon.

Mimi ekridis. Ridis duonvoce ankau Chiarina Oliver.

Sed post la verda rulkurteno neniu rideto ekfloris sur la violaj lipoj de
Emma. Si senéese kalkulis la masojn, auskultante la interparoladon hodiaiu,
kiel §i auskultis gin ¢iutage, de du monatoj sub la florantaj granatujoj de I’
gardeno.

— Mimi, kun kiu vi estis en la pregejo.

— Kun panjo kaj la onklino Lukrecio.

— Cu tio estas vera, ke oni volas, ke vi edzinigu kun Antonio Piccirillo?

— Mi pregis al Sankta Emma, ke §i ne permesu tion.

— Cudi plenumos vian peton?

— Ni esperu — murmuretis la blondulino, kunmetante la manetojn.

— Ni esperu — ripetis Frederiko, subite ekmeditinte.

Post la kurteno la maljuna fratlino rigardis la masojn, sed ne vidis ilin.
La trikilo ekgratis Sian vizagon, farante strion, sed e¢ unu guto da sango ne
aperis sur la anemia hatto.

Auskultante la geamantojn, S§i mallevis la kapon sub la premo de amaso
da rememoroj kaj entombigitaj esperoj.

— Sed cu ekzistas Sankta Emma? — demandis Frederiko, fierante pro
sia senkredemo.

— Vi estas herezulo — diris serioze Mimi.

— En la kalendaro §i ne estas.

— Sercu en la franca kalendaro, legu la historion de I’ martirinoj.

— Se la sanktulino ne ekzistas, ni sanktigos vin, Mimi.

— Certe, pro mia pacienco por vi.

La idilio farigis dramo. La blondulino ekkoleris, ke Frederiko ne havas
e¢ unu guton da seriozeco, mokas ¢ion, ne eble estas paroli kun li.

Frederiko kolere desiris la kalkajon de I’ muro kaj jetis sur la lacertojn en
la gardeno.

Chiarina devis, kiel ¢iutage en la sama horo, pacigi la geamantojn.

— Kion kulpis kontrat vi la lacertoj? — demandis §i ridante.

— Nenion; Mimi estas demono! — murmuretis li.

— Bone, kara Frederiko, forlasu min!

— Mi forlasos.

— Sercu alian.

— Mi sercos.
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— Kia domago, ke onklino Assunta edzinigis en la pasinta jaro kun mal-
juna skribisto. Si estis konvena edzino por vi!

— Vi estas prava. Sed mi skribos al fratilino Margareto Crocco.

— Venigu ilin ambat, Margareton kaj Vincentinon. Ili havas kune dekk-
vin mil dukatojn kaj cent kvindek jarojn!

— Guste tio placas al mil

Ili sin deturnis unu de la alia. La knabo ekfumis.

Emma Demartino rigardis tra la vergoj de 1’ rulkurteno. Cu ne same,
iam, §i malpacis kun Karlo? Siaj manoj mallevigis, la laborajo falis teren, la
volvajo ruligis sur la planko. Granda, grasa kato dormis trankvile, ne volante
ludi kun la volvajo.

— Mimi! — ekkriis Frederiko.

Neniu respondo.

— Mimi, ne kapricu, vi ja scias, ke mi vin amas.

— Pst! — diris §i, metante la fingreton sur la buson.

— Kial?

— Tu povus audi.

— Neniu! Nun ¢iuj dormetas.

— Se panjo ekscios, ke mi ¢iutage renkontas vin ¢i tie, Si ne permesos al
mi iri al Chiarina kaj §losos min en la ¢ambro.

— Ho Dio, kion ni faros!

— Ni mortos — respondis tragedie la knabino.

— Kion vi diras!

— Certe. Vi vidos, ke mi mortos de ftizo, se oni ne permesos al ni geedzigi.

— Ne parolu tiel, tio cagrenas min.

Ili malgoje rigardis unu la alian, sed estis tiel junaj, sanaj kaj belaj, ke
Chiarina Oliver komencis ridi kvazau freneza.

— Kial via panjo estas tiel malbona.

— Panjo estas bona, sed §i diras, ke ni estas tro junaj, ke vi ne estas
sufice serioza, ke oni devas atendi.

— Mi jam estas dudek kvar-jara. Ni maljunigos atendante.

— Kaj mi estas dekses-jara. Kredeble panjo volas, ke mi restu maljuna
fralino.

Cu ankail §i ne estis iam deksesjara, 8i, la pala virino post la fene-
stro?. .. Cu ankail §i ne kredis tiam, ke la juneco neniam finigos?

— Cu vi ¢eestos la edzinigon de Mario Orlando? — demandis Mimi.

— Kiel vi ordonos.

— Venu, ni ankat ceestos. Onklino Grazia prezentos vin al panjo, penu
placi al si, sed ne arlekenu, estu serioza.

— Cu mi povas amindumi onklinon Grazian?

— Oh ne, mia sinjoro, ne, ne!

— Kaj onklinon Olimpion? Si estas tiel simpatia.
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— Ankat ne, sinjoro sentaugulo!

— Kion do mi faros? Kun kiu mi parolos, por ke vi ne estu jaluza? Mi
eksidos apud via baptopatrino. Si estas sufice maljunal

— Mallatite! — diris la blondulino rigardante la fenestron.

Sed la baptopatrino ne movigis, donis neniun signon de I’ vivo, de 1’ sento
ke 8in dolori, gis la krueleco de I’ geamantoj. Cu 8 mem ne estis kruela tiam
en la tempoj de I’ felico, pasintaj por ¢iam.

— Kion mi devas paroli al panjo, por fari al §i plezuron?

— Parolu pri la infanoj, pri io alia §i ne auskultos.

— Mi parolos pri vi. Mi diros, ke mi vin amas.

— Ne faru malsagajojn. Parolu pri la knaboj.

— Kiun si plej multe amas?

— Ciujn.

— Ne Kajetanon?

— Ne, ne, ciujn egale. Parolu pri Ferdinando, kiu estas en la militista
lernejo en Neapolo kaj ricevis la regan premion, pri Karlo, kiu estas plej bela
el ciuj. ..

— Vi estas plej bela. . .

— Ne interrompu. Gratulu, ke Kajetano tiel mirakle resanigis de la vari-
olo, diru, ke Pecjo kaj Patulcjo estas tre amindaj. Memoru ¢iam, ke §i pensas
nur pri ni, amas nur nin.

— Kaj la patron?

— La virinoj, kiuj havas infanojn, ne amas la edzojn — respondis solene
la knabino.

— Vi estos tia sama?

— Tia sama.

— Mi do preferas ne havi infanojn.

— Ne diru tion al panjo.

Emma Demartino mehanike eltiris rozarion kaj komencis pregi por ne
audi la interparoladon. Tio estis prego sen fervoro kaj sen animo. Pri kio
peti por si kaj por aliaj? Pro malnova kutimo al ¢iu “Patro nia” §i aldonadis
“Eternan ripozon”, de kiam Karlo Scopa mortis de holero en Neapolo. Ci tiu
prego, petanta pri paco por la mortinto, kiun oni enterigis en sennoma tombo,
sen floroj, sen tomba Stono, plenigis Sian animon per senlima malgojo. Li ne
amis Sin, ne, li restis en Neapolo, edzigis kun alia. Emma restis senedza; kiel
kaj kial, oni ne scias. Si ne plendis, sed estis plena de malgojo, kvazau cio
forlasus Sin.

En ¢i tiu momento eksonis funebraj sonoriloj de I’ proksima pregejo.

— Kiu mortis? — demandis Mimi.

Emma ekatskultis.

— Donna Irena Moscarella — respondis Frederiko. Si estis naiidek-
al cent dudek-jara. Kiu nun okupos Sian lokon?
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Malice, parolante nenion, Mimi montris kun rideto la balkonon de la
baptopatrino.

Emma vidis cion: la rigardon, geston, rideton. Ili ekbatis Sian koron,
ne vundante. Sia animo rigidigis. Nenia homa afero povis penetri gin, nek
espero, nek doloro.
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7 Quo Vadis? (vol. 111, éap. xx111), H. Stenkiewicz

Preskati en la sama momento la prefekto de 1" urbo jetis antati sin rugan
tukon, kaj ce tiu ¢i signo la pordaj krociloj antau la imperiestra podium
ekgrincis kaj el la malluma kavo eliris sur la helan arenon Ursus.

La grandegulo palpebrumis blindigita de la lumo; post momento li iris sur
la mezon de I’ areno kaj rigardis cirkatie, kvazatu volante ekscii, kontrau kio
li devos batali. Ciuj atugustanoj kaj la plimulto da publiko sciis, ke li estas
la viro, kiu sufokis Krotonon. Murmuro eksonis sur ¢iuj benkoj. En Romo
ne mankis gladiatoroj, kies kresko multe superis la ordinaran homan altecon,
sed tian koloson neniam ankorat vidis la okuloj de 1" kviritoj. Cassius, kiu
staris sur la podium post Cezaro, Sajnis kompare kun la Ligo malgranda
hometo. La senatoroj, vestaloj, Cezaro, atugustanoj kaj la popolo rigardis
kun admiro de kompetentuloj kaj amantoj liajn potencajn femurojn, dikajn
kiel brancegoj, lian bruston, similantan du kunigitajn Sildojn, liajn herku-
lesajn brakojn. La murmuro pli kaj pli lattigis. Por ¢i tiu hom-amaso ne
povis ekzisti pli granda guo, ol vidi tiajn muskolojn strecitajn en batalo. La
murmuro farigis krio. Ciuj demandis, kie logas la popolo, kiu naskas tiajn
grandegulojn. Ursus staris en la mezo de I’ amfiteatro, nuda, pli simila al
Stona koloso, ol al homo, kun atentema kaj samtempe malgoja mieno de
barbaro. Vidante, ke la areno estas malplena, li mire rigardis per siaj bluaj
okuloj de infano jen la publikon, jen Cezaron, jen la kradojn de 1’ cunicula,
de kie li atendis siajn ekzekutistojn.

En la momento kiam li iris sur la arenon, lia simpla koro lastfoje pli forte
batis de I’ espero, ke la kruco lin atendas, sed kiam li ekvidis nek krucon, nek
pretan kavon, li pensis, ke li ne indas ¢i tiun favoron kaj ke li estas mortonta
alie, kredeble inter la dentoj de sovagaj bestoj. Li estis sendefenda kaj decidis
morti, kiel konvenas al la adoranto de “Saﬁdo”, trankvile kaj pacience. Dume
li volis pregi al Savinto, li do ekgenuis sur la areno, kunmetis la manojn kaj
levis la rigardon al la steloj, kiuj briletis tra la supra malfermo de 1’ cirko.

Lia konduto ne placis al la rigardantoj. Oni vidis jam sufice da kristanoj,
kiuj mortis kiel safoj. Oni komprenis, ke se la grandegulo sin ne defendos,
la spektaklo malsukcesos. Tie ¢i kaj tie eksonis sibloj. Oni komencis voki
la mastigoforojn, kies devo estis vipi la malkuragajn batalantojn. Sed post
momento ¢io eksilentis, ¢ar neniu sciis, kion faros la grandegulo, kiam li
renkontos la morton, okulo kontrau okulo.

Oni ne longe atendis. Subite eksonis lattege kupraj trumpetoj kaj post
¢i tiu signo malfermigis la kradoj kontrat la imperiestra podium kaj sur la
arenon sin jetis kolosa germana uro, portanta sur la kornoj nudan virinan
korpon.

— Ligio! Ligio! — kriis Vinicius.

Li siris la harojn sur la tempioj, kurbigis kiel homo, kiu eksentis en sia
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brusto la pinton de lanco kaj komencis ripeti per ratika, nehoma voco:

— Mi kredas, mi kredas! Kristo, miraklon!

Kaj li ne sentis, ke Petronius kovris lian kapon per la togo. Sajnis al li; ke
la morto au doloro blindigas liajn okulojn. Li ne rigardis, li ne vidis. Sento
de terura malpleno cirkatis lian animon, en lia kapo restis neniu penso, nur
lia buSo ripetis, kvazau freneze:

— Mi kredas! Mi kredas! Mi kredas!

Subite eksilentis la amfiteatro. Kvazau unu homo ekstaris la atugustanoj,
car io eksterordinara okazis sur la areno. La humila kaj preta morti Ligo, ekv-
idinte sian regidinon sur la kornoj de 1’ sovaga besto, eksaltis kiel brulvundita
kaj kurbiginte komencis kuri sub angulo al la furiozanta uro.

El ¢iuj brustoj elsirigis mallonga krio de I’ mirego, post kiu eksilentis la
cirko. La Ligo dume atingis la Saimantan beston kaj kaptis liajn kornojn.

— Rigardu! — ekkriis Petronius, kaj forsiris la togon de I’ kapo de Vini-
cius.

Tiu ¢i levigis, klinis posten sian vizagon, palan kiel tolo, kaj ekrigardis la
arenon per vitraj, senkonsciaj okuloj.

Ciuj brustoj cesis spiri. En la amfiteatro oni povis audi flugantan musSon.
Oni ne kredis al la propraj okuloj. De I’ tempo, de kiu ekzistis Romo, oni
vidis nenion similan.

La Ligo tenis la beston per la kornoj. Liaj piedoj penetris gis super la
maleoloj en la sablon, lia dorso kurbigis, kiel strecita pafarko, la kapo kaSigis
inter la Sultroj, sur la brakoj la muskoloj tiel svelis, ke la hatito preskat krevis
de ilia premo, sed li haltigis la uron. La besto kaj la homo restis senmovaj,
al la rigardantoj sajnis, ke ili vidas pentrajon, prezentantan la heroajojn de
Herkuleso au Tezeo, at Stonan grupon. Sed en la Sajna senmoveco oni povis
rimarki la teruran penegon de la batalantaj fortoj. Ankau la uro, same kiel
la homo enigis en la sablon, kaj lia malpala, vila korpo tiel kuntirigis, ke li
Sajnis simila al grandega globo. Kiu malfortigos unua, kiu falos unua? Jen
estis la demando, kiu en tiu momento estis pli grava por ¢i tiuj amantoj de
" cirkaj bataloj, ol tuta Romo kaj gia mondoregado. La Ligo estis nun por
ili duondio, kiu indas adoradon kaj skulptajojn. Ankau Cezaro levigis. Li
kaj Tigellinus audis pri la forto de ¢i tiu viro, intence arangis la batalon kaj
diris moke: “Venku ¢i tiu krotonmortiginto la bovon, kiun ni elektos por 1i”.
Sed nun kun mirego ili rigardis la arenon, kvazat ne kredante, ke ili vidas
realajon. En la amfiteatro oni vidis homojn, kiuj, levinte la manojn, restis
tiel senmovaj; Svito aperis sur la fruntoj de aliaj, kvazau ili mem batalus
kontrau la besto. En la cirko oni audis nur la sibladon de la flamoj en la
lampoj kaj la murmureton de I’ karboj, defalantaj de 1’ torcoj. La voco
ekmortis en la busoj de I’ rigardantoj, la koroj batis, kvazau volante krevigi
la bruetojn. Al ¢iuj Sajnis, ke la batalo datiras jam jarcentojn.

Same staris sur la areno la homo kaj la besto Sajne senmovaj.



* Quo Vadis? % 44

Subite eksonis bleko, simila al gemo, post kiu ¢iuj ekkriis kaj ree ekregis
silento. Al la homoj Sajnis, ke ili songas: la grandega kapo de I’ bovo turnigis
malrapide en la feraj manoj de I’ barbaro.

La vizago de la Ligo, la nuko kaj la brakoj rugigis purpure, la dorso pli
forte kurbigis. Oni povis rimarki, ke li uzas la reston de siaj superhomaj
fortoj, sed ke ili suficos jam por nelonge.

La blekado pli kaj pli ratika kaj dolora de 1" uro miksi gis kun la siblanta
spirado de la brusto de I’ grandegulo. La kapo de I’ besto turnigis pli kaj pli,
el la busSo eligis la longa lango kovrita de satimo.

Ankorau unu momento, kaj la orelojn de pli proksimaj rigardantoj atingis
kvazau krakado de rompataj ostoj. La besto falis teren kun la nuko morte
turnita.

La grandegulo forigis la snurojn de la kornoj, prenis la virgulinon sur la
brakojn kaj komencis rapide spiri.

Lia vizago paligis, la haroj gluigis de 1’ svito, la sultroj kaj brakoj estis
kvazatu surversitaj de 1’ akvo. Unu momenton li staris kvazati duonkonscia,
poste li levis la okulojn kaj komencis rigardi la publikon.

La amfiteatro frenezigis.

La muroj de I’ konstruajo komencis tremi de I’ bruego de kelkdekoj da
miloj da homoj. De la komenco de I’ bataloj oni ne vidis tian ekscitecon. La
publiko forlasis la suprajn benkojn kaj iris malsupren, pusante unuj aliajn en
la trairoj inter la benkoj, por pli bone vidi la fortegulon. De ¢ie eksonis vocoj,
kiuj pasie, obstine petis pardonon kaj baldau farigis unu, generala krio. Al
¢i tiu popolo, adoranta la fizikan forton, tiu ¢i grandegulo farigis nun kara
kaj unua persono en Romo.

Li komprenis, ke la popolo postulas, ke oni donacu al li la vivon kaj
liberecon, sed li zorgis ne nur por si mem. Momenton li rigardis cirkate,
poste li proksimigis al la imperiestra podium kaj, balancante la korpon de
I” knabino sur la etenditaj brakoj, li levis la okulojn petege, kvazat li volus
diri:

— Sin kompatu! §in savu! Por §i mi faris ¢ tion!. ..

La rigardantoj komprenis bone, kion li deziris. La sveninta knabino, kiu
kompare kun la grandega korpo de la Ligo Sajnis malgranda infano, kortusis la
popolamason, la kavalirojn. Sia eta, alabastre blanka korpo, sia sveno, la te-
rura dangero, de kiu liberigis §in la grandegulo, fine Sia beleco kaj sindonemo
tremigis la korojn. Kelkaj pensis, ke li estas Sia patro kaj petas kompaton kaj
pardonon por sia infano. La kompato subite ekflamis, kvazau fajro. Sufice
da sango, morto kaj turmentego! Sufokigantaj de larmoj, ratikaj vocoj kriis
pardonon por la ambadi.

Dume Ursus iris cirkat la areno kaj lulante la knabinon sur la brakoj per
la movoj kaj okuloj petis por si pri la vivo. Nun Vinicius levigis de sia sego,
transsaltis la cirkatibaron, kiu apartigis de 1’ areno la unuajn benkojn, kuris
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al Ligio kaj kovris per la togo Sian nudan korpon.

Poste li disSiris la tunikon sur la brusto, malkovris la cikatrojn, kiuj restis
post la vundoj, ricevitaj en la armenia milito, kaj etendis la manojn al la
popolo.

La eksciteco de la pukliko superis ¢ion, viditan iam ajn en la amfiteatroj.
La popolamaso komencis piedfrapi kaj kriegi. La vocoj farigis minacaj. La
popolo petis nun ne nur por la atleto, sed defendis ankat la virgulinon, la
militiston kaj ilian amon. Miloj da viroj sin turnis al Cezaro kun kolera brilo
en la okuloj kaj kun kunpremitaj pugnoj. Sed li malrapidis kaj Sanceligis. Li
sentis nenian malamon kontrati Vinicius kaj la vivo att morto de Ligio estis
por li indiferentaj, tamen li preferus vidi la korpon de I’ knabino disSiritan per
la kornoj de I’ bovo aui per la dentoj de I’ sovagaj bestoj. Lia krueleco, liaj
degenerintaj instinktoj kaj fantazio guis tiajn vidajojn. Kaj jen la popolo
volis forpreni ilin de li. Ce tiu penso kolero ekbrilis sur lia grasa vizago.
Ankau la ambicio ne permesis al 1i cedi al la volo de I’ homamasoj, kaj
samtempe pro malkurageco li ne riskis kontratstari.

Li do komencis cirkatrigardi, ¢u almenai iuj de la atgustanoj turnis la
fingrojn malsupren, kiel signon de I’ morto. Sed Petronius levis la manon
supren kaj rigardis preskail minace lian vizagon. Superstica, sed eksciti gema
Vestinus, kiu timis la spiritojn, sed ne timis la homojn, donis la signon de
I” pardono. La samon faris senatoro Scevinus, la samon Nerva, kaj Tullius
Senecio, la samon la maljuna, glora militestro Ostorius Scapula kaj Piso kaj
Vetus kaj Crispinus kaj Minucius Thermus kaj Portius Telesinus kaj respekt-
ata, Satata de I’ popolo Thraseas. Vidante tion Cezaro mallevis la smeraldon,
kiun li tenis antatu sia okulo kun la esprimo de malsato kaj malkontento, sed
Tigellinus, kiu volis kolerigi Petronius’on, klinigis al Nero kaj murmuretis:

— Ne cedu, dia: ni havas la pretorianojn.

Nero turnis la okulojn al la loko, kie staris la komandanto de la preto-
rianoj, severa kaj tutkore al li fidela Subius Flavius, kaj ekvidis ion ekster-
ordinaran. La vizago de la maljuna tribuno estis severa, sed surversita de
larmoj, kaj la manon li etendis supren.

Dume rabio ekokupis la korojn de I’ homamasoj. Polva nebulo levigis de
I’ piedfrapado kaj kovris la amfiteatron. Estis audeblaj krioj: Ahenobarbus!
patrinmortiginto, brulkrimulo!

Nero ektimis. En la cirko la popolo estis la sola estro. La antauaj Cezaroj,
precipe Caligula, kuragis iafoje kontraustari gian volon, sed tio katizis ¢iam
ribelojn, e¢ sangverson. Sed alia estis la pozicio de Nero. Unue li bezonis
la popolon, kiel komedianto kaj kantanto, due li volis havi gin sia partiano
kontrau la senato kaj patricioj, fine post la brulo de Romo li penis per ¢iuj
rimedoj reakiri gian favoron kaj turni gian koleron kontrai la kristanoj. Nun
li komprenis, ke dangere estus pli longe malcedi. Ribelo, komenciginta en la
cirko, povus malobeigi la tutan urbon kaj havi ne antativideblajn konsekven-
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cojn.

Li do ekrigardis ankorati unu fojon Sobrius Flavius’on, centurion Scevinus,
la parencon de I’ senatoro kaj, vidante cie sulkigintajn brovojn, kortusitajn
vizagojn kaj fiksitajn sur si rigardojn, li donis la signon de I’ pardono.

Fulmotondraj aplatidoj eksonis sur ¢iuj benkoj. La popolo jam estis certa
pri la vivo de I’ kondamnitoj, ¢ar nun gi farigis ilia zorganto kaj e¢c Cezaro
ne kuragus plu persekuti ilin per sia vengo.
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8 Rakonto pri Spiritoj

La societo jus vespermangis en la gardeno. Sur la tablo staris ankorau sen-
orde la glasoj kaj boteloj, la duone malplenigitaj fruktujoj, inter ili kelke
da kandeloj jam forte forbrulintaj en vitraj kloSoj, cirkauitaj de lumavidaj
musoj.

Sonoris la deka horo.

— Eble ni revenos en la cambrojn? — demandis la mastrino. — Estas
jam malvarmete. . .

— Malvarmete? En c¢i tiu belega julia nokto? Nun, kiam komencas pasi
la varmego. .. Jen levigas la luno, super la lago: estas tro bele...Ne, ne, ni
restu ankorai — kriis la aliaj.

Sinjorino de Daller ¢irkatvolvis sin iom pli forte per la tuko, ordonis al
sia filino Gizelo ankau surmeti ion kaj cedis al la generala deziro.

— Bone — diris §i, apogante sin al la dorso de sia kana sego, — ni restu.
Oni babilas ¢i tie pli libere, ol en la salono, kie la muzikemaj membroj de nia
familio guas la bruan kulton de Wagner.

La najbaro de Gizelo, lettenanto Kronstedt, metis la molan tukon, kiu
kusis sur la sega dorso, sur la sultrojn de I’ knabino kaj ce tiu ¢i okazo iom
ankoratl proksimigis al §i.

— Ne estas ja malvarme al vi, fratilino? — demandis li per karesema
VOCO.

Afable ridanta ekrigardo dankis pro la zorgemo.

— Ne, kontratie. . . tre agrable.

— Vi estas prava, sinjorino, — diris registara konsilisto Strom — la prok-
simeco de du fortepianoj, sur kiuj, per ok manoj oni ludas la uverturon de
Tanhaser, ne akcelas la intersangon de 1’ ideoj. Ci tie kien penetras al ni nur
malmultaj nelattaj tonoj, la fortepianaj tondroj ne malhelpos nian interpa-
roladon. Kie ni haltis — pri kio ni parolis?

— Pri kio ni ne parolis, kara Strom? La politiko, literaturo, familiaj
okazoj, societaj malicoj, konsideroj pri la vetero kaj pri la jarcento: mallonge
¢iuj temoj estas elcerpitaj.

— Tute ne — rimarkigis sinjoro de Klettendorf, najbara bienhavanto, —
oni ankoratl nenion rakontis ekzemple pri spiritoj, kaj ¢i tiu temo. . .

— En nia rondo, kie neniu kredas spiritojn kaj neniu iam vidis fanto-
mon. . .

— Oni devas distingi, doktoro Elke — sin turnis vive Klettendorf al la
interrompanto, — ni ne kredas, kompreneble, vagantajn noktomezajn fanto-
mojn, sed spiritoj — estajoj devigataj per mediumismo sin konigi — ili certe
ekzistas, mi havas sufice da pruvoj.

— Vi sinjoro de Klettendorf, vi okupigas pri spiritismo? — demandis
mirigita la doktoro. — Ci tiu moderna frenezo, malsano. . .
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— Nek frenezo, nek malsano. Sed, kompreneble, kun dubuloj kaj kun
homoj, kiuj jam antatie ¢ion neas, ne eble estas paroli pri tiaj aferoj.

— Rakontu al ni iun vian spiritistan observon, kara Klettendorf — pro-
ponis la mastrino. — Ci tie estas ne sole sekaj dubuloj, kiel nia estimata
familia kuracisto kaj amiko, Elke. Mi, ekzemple, tute ne estas malinklina
ekscii ion de la misteroj de supera mondo. Mi dezirus tion, kiel pruvon de la
senmorteco, e¢ tre dezirus. ..

— Tiam rakontu sentime — diris la doktoro al Klettendorf. — La deziro
plej bone preparas la vojon. Kion oni opinias ebla kaj kion oni deziras kredi,
tio estas jam trikvarone kredata.

— Kaj kiam oni decidis ion ne kredi, tiam helpas neniuj faktoj kaj pruvoj.
Tial mi preferas, sinjoro doktoro, ne paroli kun vi pri spiritistaj aferoj. —
La bienposedanto parolis per la incitita voco de I’ homo, kiu disputas pri siaj
plej karaj politikaj au filozofiaj principoj.

— Faktoj kaj pruvoj! — respondis Elke, ankau iom incitita. — El okazaj
faktoj, tute sendependaj unu de alia, oni faras konkludojn kaj kiam ni volas
esplori la pruvojn, kiam ni, dum ¢iuj fontoj de 1’ eraroj ne estas forigitaj, rifu-
zas akcepti la supozatajn pruvojn, tiam oni diras, ke ni jam antate decidigis
ne kredi. La disputo estas ne ebla.

— Ce tiu & tablo ne estas permesite malpace disputi, — diris sinjorino
de Daller. — Ciu konservu sian opinion kaj respektu la opinion de la aliaj.

— Paco devas regi ec¢ post plej varmega diskutado. Sed respekti eraran
opinion mi ne konsentas: respekti oni devas nur la veron.

— Cu vi volas diri, sinjoro doktoro Elke, — interrompis la kolerema
spiritisto — ke mi kaj kun mi la tuta aro da samkredanoj — en Ameriko
ekzistaj milionoj — estas nur mensoguloj kaj trompuloj?

— La plimulto trompitaj. . .

— Sekve — ankoratt malpli flate — nur malsaguloj kaj sensenculoj? Do
nat dekonoj da homoj estas frenezaj. Car tiuj, kiuj kiel vi neas ¢ion super-
naturan, estas malgranda grupo. Nia societo konsistas de 10 personoj; mi
vetas, ke preskau ciuj kredas, ke ekzistas supertera, misteroplena, alivorte,
spiritmondo, de kiu iafoje penetras al ni radioj.

— Prave, — jesis iu, — mi konfesas, ke mi kredas antatisentojn. — Kaj mi
povus rakonti rimarkindajn faktojn pri mortantoj, kiuj aperis malproksime
ce amataj personoj.

— Ekzistas ankau strangaj songoj, kiuj realigas. — Kaj oni ne povas
nei la somnambulismon. . . Mi devas konfesii, ke noktomeze mi ne irus tomb-
ejon. — Ke en nia najbara senhoma kastelo aperas fantomoj, ekzistas multaj

kredindaj atestantoj — diris la gastoj unu post alia.

— FEkzistas ankau strangaj simpatioj — diris la letitenanto, kiu dank’ al
la duonmallumo sukcesis meti la manon sur la apogilon de la sego de Gizelo
kaj samtempe delikate premi Sian Sultron. — Kaj — aldonis li murmurete,
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nur por §i audeble, — mirinda, dolca, de superaj cieloj devenanta ravo. ..

— Kvankam mi ne kredas spiritojn — diris nun la registara konsilisto, —
nek la vagantajn, nek la tablofrapantajn, tamen mi ne povas nei, ke multaj
okazoj de 1’ anima vivo ne povas esti klarigitaj per la naturaj legoj, mallonge,
ke ekzistas aferoj. . .

— Sur la cielo kaj tero — interrompis lin doktoro Elke per tondra voco,
— pri kiuj ec¢ la filozofoj ne songis. Mi tion atendis. Ekzistas frazoj, kiuj
nepre aperas dum la diskutado, kiel la fulmo en iaj statoj de la aero. Neniu
povas enpasi en la mistikan regionon, ne citante ¢i tiujn vortojn de 1’ poeto:
li montras tiamaniere sian instruitecon kaj pruvas, ke lia opinio estas same
supera, kiel la pensoj de Shakespeare. Ah, kiom da malutilo alportis la poetoj
per siaj sagaj frazoj!

— Ne nur la poetojn — ¢i tiujn profetojn — ni povas citi por senkulpigi
la kredon al mistika mondo, sed ankau la plej glorajn filozofojn, komenc-
ante de Aristoteles kaj Plato. Kion ekzemple diras pri gi Schopenhauer?
Ankau Humboldt opiniis, ke en la naturo ekzistas nekalkuleblaj nekonataj
fortoj. Kaj la atestoj, kiuj venas al ni de ¢iuj tempoj kaj landoj?

— Jes, ankat ¢i tio estas neevitebla: post la vortoj de Shakespeare oni
citas ¢iam ¢iujn mistikajn autorojn, profetojn de la biblio, aldeojn kaj Egi-
ptojn, skotajn somnambulistojn kaj hindajn fakirojn. Sed nek la antikveco,
nek la disvastigo de iu ajn opinio pruvas gian pravecon. Cu fabelo estas des
pli vera, ju pli frue en nia infaneco ni gin audis, kaj ju pli multe da aliaj
infanoj kredis gin?

— Fabeloj — legendoj — supersticoj! — ekkriis Klettendorf ofendite. —
Tiamaniere vi ¢iam volas refuti tion, kion vi ne povas klarigi.

— Ne la neklarigeblan nomas ni tiel, sed la nepruveblajn kaj senbazajn
klarigojn, kiun vi donas c¢iam. Se vi rakontas al mi, ke la tablo frapis ai ke
oni vidis, audis au songis ion, tio povas ne esti fabelo, sed la konkludo, ke tie
agis spirito. . .

— Estas la sola konsentebla. Se oni konstatas ie supernaturan efikon, oni
devas trovi tie supernaturan katzon. Kiel partiano de la teorio pri la efikoj
kaj katizoj, vi ne povas tion nei. Ekzistas miloj da faktoj kaj ekzemploj. ..

— Rakontitaj faktoj — oni scias neniam, kion oni aldonis kaj deprenis —
ne prezentas sufican bazon por seneraraj konkludoj, — mil rakontoj, cetere,
ne pli multe ol unu. Se al esploranto iu atesto Sajnas nulo, mil nuloj ne estos
pli konvinkaj.

— Miaj opinioj estas bazitaj ne nur sur tio, kion mi audis, sed sur tio,
kion mi travivis.

— (Clie oni povas esti trompataj. Rigardante jonglistojn, oni ankau vidas
ion sajne neklarigeblan. Ne sciante ciujn detalojn, oni ne povas jugi. La
kasita nekredemo, kiun vi riprocas al ni, kiam vi rakontas al ni viajn mir-
indajojn, estas bazita sur logika rezonado. Dum oni povas ankorat supozi ion
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verSsajnan, oni puSas for neversajnan, same kiel oni prunteprenas nur tiam,
kiam ciuj fontoj de I’ propra havo estas elcerpitaj. Kiam mi atdas e¢ de tre
konfidinda persono pri malklara okazo, kiam mi legas pri gi, ai mem vidas,
ciam sajnas al mi pli kredebla la supozo, ke gin klarigos la naturaj kaj logikaj
legoj, tuj kiam estos konataj ¢iuj detaloj. Profesoro Wolf — sin turnis la dok-
toro al sidanta kontrau li blankbarba sinjoro, — kial vi diras nenion? Helpu
min. . . Vi, kiel universitata profesoro, kiel atitoro de 1’ bonegaj natursciencaj
verkoj, vi estas, certe, en i tiu problemo mia sampartiano ...

La maljunulo iom proksimigis sian segon kaj apogis la mentonon sur la
manojn.

— Ne — diris li. — Mi bedatiras, estimata sinjoro Elke, sed mi ne estas
via sampartiano, mi estas partiano de la spiritoj.

Multvoca “Ah” eksonis en la societo: seniluziigo de unuj, kontentigo de
aliaj, mirego de ciuj.

Ankau el la brusto de Gizelo eligis en la sama momento delikata Ah!,
kvankam nek §i, nek la letitenanto atentis la generalan interparoladon. Kial
do “Ah”. Ankau neklarigebla fakto. .. Ni esperu, ke “kiam estos konataj ¢iuj
detaloj, la gemeton klarigos la naturaj legoj”.

Profesoro Wolf datrigis: — Jes, mi devas rifuzi al vi mian helpon, kara
doktoro. Kion utilus, se mi defendus viajn opiniojn? La rezonado kaj logika
klarigado resaltas de la mistikaj animoj. Nur la faktoj pruvas. Alili ankau mi
devas konfirmigi. .. Mi travivis faktojn, kiuj tremigis mian tutan animon kaj
lasis al gi nesolveblajn problemojn. Gis nun mi ¢iam silentis pri ili, car mi
timis fosi en ¢i tiu kaSita angulo de mia memoro. .. Sed se vi deziras kaj por
defendi la opiniojn, tiel senkompate atakatajn ¢i tie. ..

— Ah, rakontu, rakontu! — ekkriis vive la aliaj, plej vive la bienposed-
anto, kies vizago ekbrilis de gojo kaj scivolo.

— Mi ankau atendas malpacience — diris doktoro Elke — car — car el
via buso spiritrakonto sajnos al mi des pli mirinda.

— Jes, vere, vere mirinda estas, kion mi nun rakontos. Ec¢ la leutenanto
kaj Gizelo interrompis la murmuretadon kaj preparigis al atuskultado. Sed
iliaj manoj restis unuj en la aliaj. La varma fluo de 1’ felico, kiu levigis de
iliaj fingroj gis iliaj koroj, estis ja mirinda, ili do volonte atiskultos pri aliaj
mirindajoj.

— Pardonu, se mia raporto estos iom senorda; mi ne preparis gin antate,
kaj la vekitaj rememoroj aperas tiel rapide, ke miaj vortoj povos malfacile
sekvi ilin. — Li frotis la frunton per la mano kaj komencis:

— Kiam mi antau tridek jaroj entombigis mian edzinon, mi iom da tempo
vivis tute izolita. Ne eble estis por mi dum la unua jaro de I’ doloro plenumi
miajn profesiajn devojn, vivi inter la homoj: mi forlasis la urbon kaj eklogis
en casista dometo profunde en la arbaro, kvankam jam estis vintro. Maljuna
servistino, blanka pudelo, portreto de mia mortinta edzino, Sia plej amata
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kanario, — jen estis la tuta mia societo. Mi prenis ankat librojn, ¢ar mi
volis ne nur funebri, sed ankatu labori, kaj harmoniumon, la saman sur kiu
mi akompanadis la edzinon, kiam 8i kantis per sia bela alda voco pian “Ave
Maria”.

Johanino estis tre pia — mi ne; tion solan §i riprocis al mi. “Oh, la tempo
venos ankorat, ofte diris 8i, — kiam signo el alia mondo montros al vi, ke
viaj duboj estis pekaj”. — “Sed tiaj signoj ne ekzistas. Neniam venis sciigo
el la alia mondo”. “Silentu — diris $i metante sian manon sur mian buson,
— vi cagrenas min. Kiam mi atdas tiajn viajn vortojn, mi volus morti por
aperi antau vi, kiel spirito...kaj mi faros tion”. Kiam post apenau unujara
geedza felico §i kuSis sur la mortlito, §i diris al mi: “Cu vi scias, kial oni
revokas min?... Mi devas farigi sendito el la alia mondo...Kaj mi venos al
vil”

— Terure! — murmuretis sinjorino de Daller.

Doktoro Elke levis la sultrojn. — Se nun aperos ia Sajna fantomo, gi
estas facile klarigebla. Vin emociis la vortoj de via edzino sur la mortlito, la
izolita vivo, la rigida vintra pejzago: sentotrompo en tiaj cirkonstancoj estus
io tute natura.

— Jes, certe — diris sinjoro de Klettendorf — sentotrompo, frenezo, tio
estas tre facila klarigo de ¢iuj neklarigeblaj fenomenoj. .. vi, sinjoroj skepti-
kuloj, ciam havas gin pretan. Oni ankorai ne finis la rakonton, kaj vi jam
proklamis gin malsana okazo.

— Car tia estas nia metodo de I pensado kaj konkludado: kiam oni donas
al ni pruvojn, ni antau cio. ..

— Ah, lasu la dubulojn — diris la mastrino. — Dairigu, sinjoro profesoro,
via rakonto estas tro interesanta. . .

— Jes, jes, rakontojn — murmuris la doktoro, — centfoje ripetitajn apar-
tajn okazojn, jes, ilin oni volonte akceptas; sed pensi, detale esplori, t. e. uzi
la solajn raciajn rimedojn, oni ne volas. Daurigu, profesoro Wolf.

— Volonte; sed mi petas vin, kara Elke, permesu al mi fini la rakonton.
Multaj duboj aperos ¢e vi dum mia rakontado, kaj se pri ¢iu vi tuj volos
disputi, ni neniam finos. Mi promesas, ke la tuto kontentigos vin.

— Vi supozas, ke mi Sangos miajn opiniojn? Vi eraras...Sed tio estas
mia lasta protesto; mi promesas ne interrompi vin plu.

— Mi do datrigas. Mi cesis pensi pri la promeso de mia kara Johanino,
car mi ne dubis, ke ne ekzistas rilatoj inter “ci tie” kaj “tie”; mi rememoris
pri gi, kiam okazis faktoj, sendube pruvantaj, ke la mortintino. . . plenumis la
promeson. . .

— Pardonu — ekkriis sinjorino de Daller — la kandeloj forbrulis, ¢u ne
plibone estus en la domon. ..

— Ne, ne — petis la leitenanto, — ni ne bezonas lumon; brilas la luno,
kaj rakontoj pri fantomoj impresas des pli forte en la duonlumo.
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La profesoro daurigis:

— Foje vespere, post kelkhora sidado ¢e miaj libroj mi estis timigita de
mallatita, stranga murmureto. Mi ne povas gin priskribi, gi estis nek frap-
ado, nek gemoj, nek besta voco, nek siblado de vento. La sono guste tial
estis terura, ke gi similis nenian konatan. Mi ne povis sidi trankvile, mi devis
ekscii, kio katizis la misterajn sonojn. Ne eble estis difini, de kie ili venis, ili
estis kvazal en la tuta cambro; mallatitaj, sed cie kaj seninterrompaj. Mi
ekstaris kaj esploris la cambron en c¢iuj anguloj. Bianko, la pudelo, dormis,
kviete spirante post la kameno; Pieps, la birdo, sidis, kovrinte la kapeton per
la flugiloj, globosimila en la kago. Nenie la sono estis pli proksima, nenie pli
malproksima. Sajnis, ke mi portis gin kun mi mem en la cambro. Por kon-
vinkigi, mi iris eksteren — Cio estis silenta, mi revenis en la cambron — gi ree
estis tie. Mi sonorigis al la servistino. Si venis rapide. “Auskultu, Brigido”,
mi komencis, sed tuj gi cesis. “Atendu momenton”...Sed vane, ni atdis ne-
nion. — “Nenio. .. vi povas foriri”. Apenat §i pasis la sojlon, la murmureto
rekomencigis. Kelkfoje ripetigis la sama fenomeno, fine mi forsendis la mal-
junulinon dormi kaj restis sola kun mia tonanta gasto. Ankorau kelke da
momentoj ¢irkatis min la delikataj tonaj ondoj, kaj mi auskultis kaj auskul-
tis ...La murmureto farigis pli kaj pli mallatta kaj fine tute eksilentis. En
¢i tiu vespero mi ne povis plu labori kaj mi iris dormi. . .

Pasis ok tagoj, kaj mi preskat forgesis la misteran aperon. Subite, en la
sama vespera horo gi revenis. Mi ree alvokis mian maljunan Brigidon — la
rezultato estis sama: tuj kiam Si aperis en la ¢cambro, ¢io eksilentis; kiam Si
foriris, ¢io tonis. La mistero plenigis min per mirego kaj timo, per deziro
klarigi gin, sed ankai per espero, ke gi restos neklarigebla. . .

De nun gi revenadis regule post ciuj kelke da tagoj; mi atendis gin, kiel
amatan, honorantan viziton. Mi ne provis plu esplori la katzon, car estus
por mi seniluziigo trovi naturan solvon por ¢i tiu kortuSsanta enigmo. “Cu
gi venos hodiau?” estis demando, kiun mi ripetadis la tutan tagon. Kvin
minutojn antail gia alveno, ia ekscito plenigis mian animon. Gi estis por
mi kara gasto. Gi — ne, mi ne volis plu nomi ¢i tiun amikon per tiu ¢i
senpersona pronomo. . .sed kiel? Mi sercis nomon — mi trovis la plej karan
kaj mi ekkriis: “Johanino, venu!” En la sama momento eksonis la konata
murmureto, sed duoble forta. Mi ree ekkriis: “Johanino, Johanino” — kaj
ju pli ofte mi ripetis la nomon, des pli proksime venis la sonondoj al mi,
kvazau ili volis min cirkaupreni, sufoki.

Trompo de la sentoj, ¢u ne vere? Trompo de I’ auidado? Mi vidas jam la
vorton sur viaj lipoj, doktoro Elke, sed vi juris ne interrompi min, kaj la juro
vin haltigis. Mi mem ankau tion supozis, mi ja ne kredis spiritojn. ..tamen
en tiu momento mi devis rememori la lastajn vortojn de mia edzino. Cu
efektive?. .. Sensencajo! Mi skuis la kapon, alvokis Brigidon por forpeli la
sorcon kaj prenis antau la dormo sodan pulvoron.
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En sekvinta vespero, en la sama horo revenis la ordinara ekscito. Aha,
pensis mi, mia febra paroksismo kun tintado en la oreloj proksimigas (vi
vidas, doktoro, ke mi opiniis same, kiel vi). Por min gardi kontrau la tonanta
fantomo mi iris eksteren, mi ja estis tie sendangera.

Estis luna vintra nokto. Ciuj brancoj estis dike kovritaj de nego. Mi
iris per rapidaj pasoj sur la glacia tavolo, krakanta sub miaj plandoj. Mi
rapidis al monteto, de kiu estis bela panoramo de I’ pentrinda cirkatiajo. Sed
kiam mi atingis la celon, mi seniluziigis; nigraj nuboj kovris la lunon, kaj
la tuta pejzago dronis en mallumo; nur la muroj de kapelo, staranta sur la
monteto, lumis en malbrila blanko. Subite venis la konata ekscito, kiu or-
dinare antatiris la misteran murmureton...c¢u ankau c¢i tie?... Mi auskultis
kun batanta koro — sed minutoj pasis, cio silentis. Mi ekkris: “Johan-
ino!” Neniu sono. .. Sed ekrigardinte, mi rimarkis lumeton, antatue sendube
ne ekzistantan, kiu falis de la kapela fenestro sur la plankon. Mi ne povis
kontratubatali la altiron, kvankam timo tremigis min, kaj mi iris al la kapelo,
malfermis la pordon kaj enpasis.

La profesoro faris patizon. En la sama momento, kiel en la rakonto, nubo
kovris la lunon, kaj la societo sidis en mallumo. Kunigis ¢iuj kondicoj por
tremiga sento, kiu ekregis la plimulton da auskultanoj. La plimulton —
ne ¢iujn. Doktoron Elke sendube ne. Ankat eble ne la geamantojn. .. Eble
ankau ili pli bone uzis la mallumon. . .

— Mi eniris — ripetis profesoro Wolf per mallatitigita voco. — La tuta
interno estis hele lumigita, kvankam brulis nek lucernoj nek kandeloj. La
lumo same ne similis ¢iujn konatajn lumojn, kiel la murmureto, de kiu mi
hodiau forkuris, similis neniun alian. Gi estis lumanta kuriero el nekonata
lando. “Johanino!” — ekkris mi kaj la forto de I’ radioj duobligis. Ju pli
ofte mi vokis, des pli hele, blindige, proksime cirkaiis min la lumo, kvazau gi
volis sufoki min. .. Mi fermis la okulojn kaj falis senkonscia sur la plankon.

Kiam mi rekonsciigis, estis jam tago. Mi rapidis hejmen kaj prenis gran-
dan dozon da hinino.

— Mi ankat rekomendus gin — diris la doktoro duonvoce.

— Cion, kion mi rakontos, dubulo povus klarigi per ia mia malsana stato,
sed tio, kion mi nun rakontos, refutas ¢i tiun supozon.

La luma fenomeno en la kapelo revenis multfoje, krom tio okazis ankat mi-
rindajo: la hormoniumo ludis la plej amatan “Ave Maria” de Johanino kaj mi
vidis, kiel la klavoj mallevigas kaj levigas. Fine mi decidis forlasi la izolecon,
timante frenezigi.

Mi senprokraste pakis miajn kofrojn, adiatis Brigidon kaj reveturis kun
Bianko kaj Pieps en mian urban logejon. Tie mi rekomencis mian profesian
laboro, vizitadis plej ofte societajn kunvenojn kaj efektive restis libera de la
misteraj tonaj kaj lumaj gastoj.

Pasis unu jaro. Mi estis vespere en societo, kie oni rakontis pri spiritoj,
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en mallumo kiel ¢i tie. Demandite pri mia opinio, mi respondis: “Mi ne kre-
das”. La respondo estis sincera: jam de longe mi estis certa, ke la fenomenoj
en la casista dometo estis kauzitaj de I’ troa cerba ekscito. Sed apenau tute
trankvile mi diris la vorton, la mistera murmureto eksonis kaj la lumo ekbri-
lis. La fenomeno dauris tri sekundojn. “Kio estis?” ekkriis la tuta societo
kvazal unu persono. Ciuj ili vidis kaj audis.

De tiu momento mi kredis. Kaj de kiam mi kredas — finis la profesoro
la rakonton — nenio simila okazis: Johanino atingis la celon.

e
2}

La luno reaperis kaj lumigis la ekscititajn mienojn de I’ ceestanoj. Ciuj
silentis, impresitaj de I’ rakonto. Poste ¢iu, ekster doktoro Elke, esprimis sian
opinion. La tuta historio estis ekzamenita. Precipe Klettendorf insistis pri
la pruvoj, liverataj de la fenomenoj kaj venke refutis ¢iujn eblajn kritikojn.

— Cu vi permesos al mi — sin turnis li al profesoro Wolf — sendi la
rakonton al iu gazeto?

— Tiam la rakonto estos represita en ¢iuj jurnaloj — interrompis la dok-
toro — eldonita en diversaj kolektoj pri fantomoj, kiujn oni vidas en librejoj
sub la titolo “La mondo de 1’ spiritoj...”

— Tio estas malagrabla al vi, sinjoro doktoro? Sed guste tiaj historioj
devas esti publikigaj, liverataj al senpartiaj esplorantoj, kiel pruva materialo.
La respekto al la vero!

— La respekto al la vero! — ripetis la profesoro levigante. Atuskultu
do, kion mi devas ankorati aldoni. Doktoro Elke petis mian helpon kaj mi
helpis lin lai mia eblo. Ne per rezonado, ¢ar gi estas ordinare senefika — sed
per fakto. Mi liveris pruvon, ke al atestantoj por ni agrablaj ni kredas ne
kontrolante ilian konfidindecon; ke oni zorge esploras, ¢u la atestataj faktoj
liveras pruvojn, sed oni tute ne demandas, ¢u la faktoj efektive okazis. Mi
senmaskigis, doktoro Elke, vian plej dangeran kontratulon, plej timindan
malamikon — la kredemon. La historio, kiun mi jus rakontis, povus eble ion
pruvi, kvankam gi ne estas sen mankoj, sed gi estas malvera. ..

Murmuro eksonis en la societo. Nur doktoro Elke ekstaris kaj danke
premis la manon de I’ profesoro.

Sinjorino de Daller skuis la kapon.

— Ne, ne, sinjoro profesoro, mi ne kredas. Vi reprenos vian konfeson. Mi
estas certa, ke tio estis la spirito de via edzino, kiu. ..

— Mi neniam havis edzinon.

— Kiel? Vi do Sercis? Cio estis malvera?

— La supozo, ke vi mensogas, sinjoro profesoro Wolf — diris kolere la
bienposedanto, estas tiel ofenda por vi, ke gi estis ne akceptebla.

— Kaj tial vi preferas akcepti ¢iujn kontraudirojn kontrat la naturaj
legoj, ol la supozon, ke iu mensogas. Cu vi ne timas ofendi tiamaniere ion
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pli altan, ol la honoron de atestanto — la prudenton? Mi ne bezonas honti
mian jam konfesitan mensogon. Mi helpis mian amikon Elke kaj al la aliaj
liveris ne pli att malpli interesantan anekdoton, sed utilan dogmon: kiam oni
audas supernaturan rakonton, oni antau ¢io pripensu, ¢u gi ne devenas de
trompo, de nevola aliigo per ofta ripetado, au simple de intenca mensogo. La
mensogo, obstine ripetata, ne konfesita gustatempe kiel la mia, — la mensogo
en la homa buSo kontratudiras nenian naturan legon.

— Ni iru, ni iru, jam estas tempo — diris la mastrino levigante.

Ciuj sekvis 8in en la domon. El la malfermitaj fenestroj penetris nun tra
la rozluma nokto anstatat la uverturo de Tanhaser alia melodio de Wagner:
la edziga kanto de Elzo.

Iom pli malproksime ol la aliaj pasis la letitenanto kaj Gizelo. Kaj an-
korati unu fojon malaperis la luno.
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